(QUESTO ARTICOLO È TRADOTTO DA Google dal norvegese)
Il 28 febbraio alle 17 ho fatto una pedicure e una manicure nella 79esima strada ovest, nell'Upper West Side. Risulta dal mio taccuino. Ne scrivo brevemente e sobriamente: "C'era una donna bianca anziana seduta accanto a me che dava istruzioni dettagliate a una donna asiatica più giovane su come voleva sentirsi. Parla di invecchiare. Si riferiva a se stessa come un'albicocca marrone e raggrinzita. È così che ho iniziato la mia lettera in America per Ny Tid la scorsa settimana. La corrispondenza ruotava attorno all'essere femminista, una donna e all'invecchiamento. La politica dell’invecchiamento è anche una politica della rassegnazione, ho chiesto, sottolineando come le femministe di alto profilo sembrano aver abdicato a favore di un’industria che fa fortuna con le donne che comprano l’idea che possiamo e dobbiamo rimanere per sempre giovani. In realtà avevo intenzione di scrivere di cose completamente diverse questa settimana, se non fosse stato per il fatto che due giorni dopo la pubblicazione della mia ultima lettera, il New York Times ha pubblicato la notizia delle condizioni di schiavitù e malsane nei saloni di bellezza di New York. La notizia richiede un autoesame critico e un commento molto più sofisticato su ciò che le femministe amano definire la “tirannia della bellezza”. Innanzitutto alcuni fatti: il rapporto del New York Times si basava su interviste con oltre 100 dipendenti di saloni di bellezza. Hanno scoperto che il prezzo medio per una manicure era ben superiore ai dieci dollari. Le donne lavorano fino a 66 ore settimanali e vivono solo di mancia per i primi mesi. La retribuzione degli straordinari e i fine settimana liberi sono rari. Circa un quarto dei 150 chiodatori con cui il New York Times è stato in contatto ha ricevuto il salario minimo, che è di circa nove dollari l'ora. La discriminazione etnica è diffusa. I lavoratori coreani delle unghie guadagnano il 15-20% in più rispetto ai loro colleghi, semplicemente perché molti saloni sono di proprietà coreana e preferiscono pagare meglio i "lori". I lavoratori coreani hanno anche la priorità nel lavoro nei saloni più "shina" di Madison Avenue, dove donne bianche benestanti affollano con fronte senza rughe, labbra Restylan, borsette e unghie dei piedi curate in tacchi a spillo Jimmy Choo. "Non possiamo più farlo davvero", ha detto la mia amica Heidi durante un brunch a Bedstuy lo scorso fine settimana, pochi giorni dopo la notizia apparsa sul New York Times. "Ma se paghiamo bene allora?" Ho obiettato. "Questo è quello che diciamo tutti, ma probabilmente non fa molta differenza. Potresti essere in grado di dare loro un numero per una hotline se vai comunque. Molti di noi si chiedono cosa faremo adesso”. Dopo una breve carriera alle Nazioni Unite in Uganda, qualche anno fa, ho avuto il mio primo assaggio di manicure e pedicure: un lusso quotidiano a un prezzo ragionevole a cui si concedono tutte le donne espatriate. Dopo che mi sono trasferito a casa in Norvegia, le visite sono diminuite. A Oslo una manicure economica costa poco meno di 700 NOK. A New York, invece, mi faccio fare sia la manicure che la pedicure per 20 dollari. Anche quando do una generosa mancia al tecnico asiatico delle unghie nell'Upper West, diciamo il 30%, risparmio oltre 500 NOK. Il che è, ovviamente, totalmente disgustoso. E non etico. È abbastanza ovvio che con prezzi così bassi, alcuni pagheranno il prezzo della tirannia della bellezza. E non sono io (o nessuna delle altre donne bianche con piedi e mani ben curati con cui pratico yoga e con cui inno per la pace, del resto).
"Me lo sono guadagnato", diciamo a noi stessi.
Il rapporto del New York Times ha innescato una raffica di lettere da parte dei lettori. Una ha detto che d'ora in poi si prenderà cura lei stessa delle unghie, un'altra che l'ultima cosa di cui l'industria ha bisogno è un boicottaggio ben intenzionato dei consumatori, mentre una terza ha detto che per il bene dell'ambiente si dovrebbe "votare con il portafoglio" . Nella lettera di un quarto lettore, il proprietario di un salone, scriveva "con grande tristezza e rabbia" di non aver mai fatto nulla di male e di aver solo "voluto vivere il sogno americano". Su twitter raste en tenåringsmamma: «Ora non riesco nemmeno a farmi le unghie senza sentirmi in colpa da bianco. Non puoi avere UNA COSA?!» E qui siamo al nocciolo della questione. Sempre più donne bianche pensano di meritare questo piccolo extra. La manicure. Il massaggio. L'aiuto della lavanderia polacca che ci solleva un po' nella vita di tutti i giorni con poco tempo a disposizione. Forse una borsa un po’ più costosa di quanto vorremmo conoscere? "Me lo sono guadagnato", diciamo a noi stessi. Alcuni di noi lo dicono sempre più spesso in una società in cui la risposta allo stress non è lavorare meno o ridurre i consumi, ma acquistare più beni di lusso. Un'altra parola difficile da tradurre in un buon norvegese è diritto, la percezione di avere diritto a determinati privilegi o trattamenti speciali. In The Beauty Myth, Naomi Wolf scrive che man mano che le donne hanno acquisito più potere e diritti formali negli ultimi 100 anni, le richieste di bellezza femminile hanno subito un’accelerazione. L'oppressione è molto più subdola e pericolosa, secondo lei, perché è una sorta di guerra psicologica in cui si colpisce la donna nel punto più vulnerabile: chi è e come appare, non quello che dice. Ci sono diversi punti interessanti e precisi nella Bibbia degli anni Novanta di Wolf. Tuttavia, l’analisi sarebbe risultata più forte se fosse stato specificato che è di pari passo con l’acquisizione di maggiore potere da parte delle donne privilegiate che le richieste per la loro bellezza sono aumentate. Inoltre, i meccanismi repressivi dell’industria della bellezza sono interiorizzati e mimetizzati nell’atmosfera di lusso confortevole, rilassante per i muscoli e antistress della cura di sé. Non c'è niente come fuggire dalla ricerca del successo del mondo accademico, dalle natiche foto ritoccate sui cartelloni pubblicitari negli spazi pubblici e in una clinica di massaggi. Prometto. Negli Stati Uniti le politiche sull’invecchiamento sono fortemente divise per razza e classe. Mentre alcuni di noi si siedono sulla poltrona massaggiante e temono di finire con le albicocche secche, altri iniziano la giornata lavorativa prima dell'alba. Viaggiano dai loro minuscoli appartamenti nel Queens e nel Bronx, ci prendono dolcemente tra le mani mentre si siedono in silenzio rimuovendo la pelle morta e limando e dipingendo le unghie, ora dopo ora, mentre loro stessi inalano acetone e si riempiono la polvere delle unghie nei polmoni. Devono sopportare di sentire i clienti dire cose idiote come: "Non posso vivere senza farmi tagliare le dita dei piedi e le mani ogni quattro settimane". Per le donne ricche, e in particolare quelle bianche, la politica dell’invecchiamento mira a tormentare la bassa autostima. E' già abbastanza brutto. Ma per tutti gli altri si tratta più di pura sopravvivenza giorno dopo giorno. Tutto ciò mi riporta con la mente alla mia prima visita negli Stati Uniti nel 2007. Poi ho intervistato la femminista nera e teorica del punto di vista Patricia Hill Collins per la rivista Fett. Mi sono zittito. Alla mia domanda disperata su cosa possono fare le donne bianche per “aiutare” le donne nere, Collins ha risposto senza mezzi termini: “Non abbiamo bisogno della tua pietà! Valuta il tuo privilegio!” Le nail lady non hanno bisogno né di aiuto né di elemosine sotto forma di mance generose o di un numero di telefono per una hotline, come suggeriscono il New York Times e molti dei suoi lettori. Hanno bisogno che gli americani privilegiati usino la loro influenza per votare per politiche che cambino i rapporti di potere di cui essi stessi beneficiano. Si dice che la femminista americana Audre Lorde abbia affermato che il focus più importante del cambiamento rivoluzionario non è l’oppressione da cui noi stessi stiamo cercando di sfuggire, ma l’oppressore che è radicato nel profondo di noi. Secondo Collins, non si tratta di confrontare e classificare chi se la passa peggio. Ci porterà solo in una situazione di stallo in cui competeremo per l’attenzione, le risorse e la superiorità teorica.
Anne Bitsch è una geografa sociale e editorialista regolare di Ny Tid. Ricercatore in visita presso la Columbia University nella primavera del 2015.
