(QUESTO ARTICOLO È TRADOTTO DA Google dal norvegese)
La parata dell'orgoglio di quest'anno a Oslo quest'estate è stata un enorme successo. Anche i leader dei partiti che in precedenza usavano l'omofobia per conquistare gli elettori si sono uniti e se ne sono andati. Era una parata che guardavo da lontano. Come persona disabile ho avuto un bel po' di brutte giornate, il giorno della parata è stato uno di questi.
Ora ho 39 anni e quando ne avevo 20 ho dichiarato di essere gay. Frequentavo ancora la scuola media superiore, vivevo ancora nella casa della mia infanzia fuori Brumunddal. Il costo sociale di avere una disabilità visibile è stato reso ancora maggiore dal fatto che i consulenti della scuola mi hanno raccomandato di trascorrere diversi anni completando la scuola secondaria superiore. Questo per evitare che io abbia troppe assenze sul certificato.
Mi sentivo intrappolato in un posto da cui stavo per andare avanti. Ciò che mi ha trattenuto lì sono state le disabilità.
Ciò avvenne sei anni dopo che Brumunddal era diventato noto a livello nazionale come un covo di razzisti e neonazisti, dove tutto culminò nella cosiddetta battaglia di Brumunddal nell'autunno del 1991. Qui i blitzer e altri raddies di Oslo furono cacciati dalla città. da una complessa banda di gente del posto, oppositori dell'immigrazione, razzisti, nazisti e teppisti.
In questo luogo ho quindi scelto di presentarmi come gay. E l'ho fatto in modo attivista: ho fatto scorrere i volantini, ho distribuito volantini. Mi sono vestito da gay. Ho fatto tutto, in retrospettiva, sbagliato. Non avevo idea di quanto sarebbe stato minaccioso il mio comportamento in una cultura scolastica costruita sul conformismo, sulla competizione, sul rispetto delle regole e sull’intensa paura di cadere. Una cultura e una competizione dalla quale io stesso ero uscito, a causa delle mie disabilità.
Vergogna. Il mio omoattivismo nella piccola città era un tentativo di stabilire un ruolo sociale in cui potessi adattarmi. Ciò che ero troppo giovane per capire era che questo ruolo sociale allo stesso tempo mi distingueva dalla comunità più ampia a cui volevo unirmi.
La reazione era attesa da tempo. L'ho presa come una tacita accettazione. In retrospettiva è facile ridere di questa stupidità. Le tempeste si accumulano nel silenzio. Sarei stato punito per la mia stupidità poche settimane dopo.
Sono andato a scuola con nuovo coraggio. Ogni giorno che passavo davanti al gruppo di soggetti meccanici, mi lanciavano schifezze. Ma ci sono andato, orgoglioso! Ero curioso, partecipavo socialmente, finalmente mi sarei ubriacato.
Quando alcuni ragazzi della mia classe, e in generale delle materie in generale, hanno investito in magliette abbinate con la scritta "Insieme siamo forti...", anch'io ho voluto una maglietta così. Ho imparato che i punti nel testo dovrebbero significare "birra, donne e calcio". Ma nessuno mi dice dove comprare queste magliette.
Passarono un paio di settimane. Ho ricevuto un messaggio da una ragazza per un'ora. "So che hai sentito parlare delle magliette, voglio solo che tu sappia che non tutti sono omofobi come loro." Non ho capito. Qualcuno doveva farmi i conti: le magliette che indossavano i ragazzi erano contro di me. I punti nel testo stavano per "etero". Una divisa interna perché i ragazzi potessero marcare la loro eterofilia e la distanza da me. Erano forti insieme – contro di me.
Sono crollato. Dentro di me si aprì un'oscurità vuota. Tutti lo sapevano. Responsabile della classe. Preside. Compagne di classe. Amici. Per settimane. Si è cercato di risolvere la questione a mia insaputa. I ragazzi non hanno ricevuto alcuna punizione. Hanno continuato il loro cammino rettilineo nella società. Mi sentivo una merda. Ho subito capito cos'è la vergogna.
Conformità. Ho ricevuto un'assenza che deve essere una delle più lunghe nella storia norvegese. Quando mi sono avvicinato all'ingresso della scuola, ho sentito una voce in un gruppo di 30 studenti che gridava: "Ora arriva l'Hatterud homo, ora non oso più stare qui". E tutti entrarono. La gente mi faceva star male, ho sentito. Sul treno russo, dove andavo a vendere i giornali, fui chiamato. Ha chiesto di andare all'inferno. A proposito di rimuovermi. Non dovevano chiederlo due volte. Mi sono trasferito da Brumunddal non molto tempo dopo.
I ragazzi con le magliette non si sono mai scusati. Continuarono, come ho detto, il loro cammino sempre più in alto e in avanti. In politica. In affari. Conformità e concorrenza. Oggi, quando essere un amico gay non costa quasi nulla, probabilmente tifano anche per la parata del Pride di Oslo.
