In Senegal con Said nel sacco

Già quando si arriva alla periferia più malandata di Dakar – lungo la linea ferroviaria che porta alla capitale del Mali Bamako e lungo la strada principale che collega Dakar con il resto del Senegal, l'autostrada attraverso la sporca cittadina di Rufisque e la leggermente più grande Thies , puoi vedere le capre a frotte per le strade. Sono legati con mezzo metro di lasco al sole, dove vomitano e odorano di capre.

A Saint-Louis, nel nord del Senegal, solo il sonnolento tennis club viene risparmiato dalle devastazioni a quattro zampe. Ovunque nella stretta isola del fiume Senegal, fiume che segna il confine con la Mauritania, l'ex capitale coloniale dei francesi è dominata dalla presenza delle capre.

Fuori da una delle tante moschee, da dove gli imam chiamano gli abitanti della città alla prima preghiera del giorno ogni mattina alle cinque, una canna di cannone giace arrugginita per il caldo. Dal 1659 fino a quando il Senegal non ottenne l'indipendenza nel 1960, il cannone potrebbe aver contribuito a rafforzare il bastione francese nell'Africa occidentale, il forte di Saint-Louis. Ora giace lì, come il circolo di tennis, a testimonianza di una violenta storia coloniale che si sta lentamente deteriorando.

Il viaggio in autobus

Questo è ciò da cui mi sto allontanando, mentre il traballante minibus si ferma per la ventesima o trentesima volta a un incrocio per lasciare una signora del posto, o prendere un povero contadino diretto a Dakar da un parente. Presto qui, presto là. Ci sarà tutto il tempo per leggere il classico di Edvard Said orientalismo, e pensate alle esperienze vissute a Saint-Louis:

Le quattro strade parallele, che si estendono dall'alto al basso dell'isola che compongono il centro della città, e le diverse strade che le attraversano, sono allagate da mesi, durante tutta la stagione delle piogge, che va da maggio a Novembre. Sono diventati un terreno fertile per le zanzare della malaria e altri insetti. Ora questi galleggiano in gran numero sulle strade bagnate e contribuiscono a trasmettere al visitatore la sensazione che la natura stia per riconquistare la città, che nella sua interezza è caratterizzata dall'architettura dell'era coloniale. Il libro Saint-Louis du Senegal: Mort ou naissance (Saint-Louis in Senegal: Morte o rinascita) della francese Régine Bonnardel testimonia che la città ha avuto uno sviluppo negativo anche in ambito economico dopo la fine dell'era coloniale. La disoccupazione è aumentata, così come la povertà, in parte a causa della pesca eccessiva spagnola e russa nelle acque un tempo ricche al largo della costa. La mancanza di manutenzione degli edifici cittadini e le strade disseminate a causa della mancanza di servizi igienico-sanitari sono solo la punta dell'iceberg.

Questo è ciò che accade quando la civiltà europea lascia gli africani a se stessi, si potrebbe pensare. La vernice si sta staccando, le capre conquistano le strade. La cultura scompare e viene nuovamente sostituita dalla natura pura. Ed è proprio a questo che penso, mentre sono seduto tra la signora e il contadino. Nell'incontro con lo straniero – non sono mai stato in Africa prima e non parlo né il francese, né alcuna delle lingue locali, come il wolof, che contribuisce notevolmente all'alienazione – hai una buona occasione per sentire i tuoi pregiudizi.

In una pozzanghera

Poco prima di questo viaggio in autobus, che sta per portarmi a Dakar, e di un appuntamento in sospeso per un'intervista con il giornalista Latif Coulibaly, un intellettuale del marchio francese, che quest'estate ha fatto scalpore nel panorama politico senegalese con un libro che denuncia la corruzione in Governo del presidente Abdoulaye Wade, visito il villaggio di Lompul.

La visita è organizzata dall'Ufficio del Turismo di Saint-Louis e rappresenta l'autopresentazione che il Paese vuole offrire agli stranieri in visita. Si tratta di un'autorappresentazione che senza dubbio intende servire proprio i pregiudizi di cui sono ormai consapevole, presentando la società rurale esotica, tradizionale e incontaminata.

Ma questo accadeva prima che il libro di Said uscisse dalla borsa. E c'era il massimo disgusto in questa riunione del villaggio. La guida diceva che potevi scattare quante foto volevi e che non era necessario chiedere il permesso a chi le fotografavi. Non c'era comunicazione attraverso le vaste distanze culturali, solo una cerimonia del tè di routine, a cui gli abitanti del villaggio avevano assistito innumerevoli volte prima. Ogni volta alcuni turisti si perdevano durante la visita guidata dell'agenzia turistica alla "vera Africa".

Che la rappresentazione occidentale dell’Oriente, così come si è espressa in tutto, dalla letteratura classica agli studi scientifici sull’area, abbia raffigurato una realtà complessa e sfaccettata, portando con sé addirittura la base ideologica sia del razzismo che del colonialismo, è un fatto cosa. Oggi, questo rivive negli "studi di area" delle università, nella rappresentazione dell'Islam nell'era del terrorismo da parte dei media occidentali, e quindi nel mio primissimo incontro con l'Africa. Ecco quanto è profondo il problema.

Ma allo stesso tempo, scrive Said, l'Oriente stesso ha fatto propria questa interpretazione, e la utilizza nella propria auto-presentazione. Era chiaramente visibile a Lompul.

Tuttavia, questa non è tutta la storia. Perché questa è diventata anche la strategia di sopravvivenza del villaggio in un paese dove il suolo viene eroso a causa dell'agricoltura unilaterale, soprattutto della produzione di arachidi, e dove la disoccupazione nel 2001 era fino al 48%. È la povertà che spinge queste persone a dedicarsi al business del turismo che distrugge l’integrità. L'idea sembra essere la pioggia improvvisa dei turisti, purché porti cibo in tavola. E non è difficile capire quando pochi sanno leggere e scrivere, e il livello di istruzione è basso, per cui raramente si presentano altre opportunità.

L'intervista

L'autobus è ormai arrivato a Dakar e sui giornali si legge di un giovane leader politico picchiato per strada dai sostenitori del regime. Incontro Latif Coulibaly alla scuola di giornalismo di cui è preside, e mi dice che il suo libro che denuncia la corruzione nel governo Wade è stato accolto con minacce. "Dobbiamo rompere il sig. La penna satanista di Coulibaly", avrebbe detto il ministro dell'Agricoltura. Tuttavia, Coulibaly è imperterrito.

"Dobbiamo creare un pubblico politico dove sia possibile dire cosa si pensa di coloro che governano il Paese. Ecco perché ho scritto il mio libro su Wade”, mi dice.

Con ciò punta i riflettori sulla mancanza di una classe media e su come la classe media in un paese a cui per molti anni la Banca Mondiale ha rifiutato di assumere nuovi impiegati, insegnanti ecc., col tempo scompare. E una classe media è importante affinché la democrazia funzioni. Oltre all'accesso ai mercati occidentali, queste sono le precondizioni più importanti per lo sviluppo, ritiene Coulibaly.

Modernizzazione

Nonostante un tasso di analfabetismo del 60%, una popolazione in cui la metà delle persone ha meno di 15 anni e un tenore di vita in declino dopo, tra le altre cose, una popolazione raddoppiata negli ultimi quindici anni, il Senegal è stato un paese relativamente stabile dall'indipendenza. Ad eccezione del conflitto militare che dura da anni tra il governo e un gruppo di separatisti nella regione meridionale della Casamance, il Senegal è stato risparmiato da guerre civili, colpi di stato e simili. In termini di democrazia, il Senegal sembra quindi essere l’emblema dell’Africa. In un contesto africano, questo deve essere abbastanza buono, penso – ma mi trovo di fronte alla seguente arringa: "Perché dobbiamo confrontarci con gli altri paesi africani, che sono rimasti stagnanti in termini di sviluppo della democrazia. Non paragonerò il Senegal alla Liberia, alla Sierra Leone o al Congo, ma al vostro Paese, alla Francia o agli Stati Uniti. IO che odia persone che sostengono che il Senegal sia un esempio da seguire in Africa. Il Senegal deve essere un esempio da seguire a livello globale”.

È Coulibaly ad alzare la voce, e mi chiedo se non abbia ragione nel dire che c'è un tocco di orientalismo che Said attacca nella mia convinzione che i senegalesi debbano essere ben soddisfatti, mentre per molti altri paesi africani la vita è molto più difficile.

Touba

In un'altra parte del Paese, un imam invita alla seconda preghiera della giornata in quella che si dice sia la più grande moschea a sud del Sahara. Lo fa tutti i giorni, ma oggi l'imam lo invita a casa per cena dopo la preghiera.

Nell'Africa nera. Nella città di Touba, roccaforte della variante islamica dell'Africa occidentale. La distanza culturale, che a Lompul era mantenuta entro i limiti di sicurezza della messa in scena dell'agenzia turistica, ora scorre liberamente.

Dopo la frittura di pesce e il riso bollito, serviti su un piatto ampio, e mangiati idealmente con le mani, ma che io consumo con un cucchiaio che l'oste va a prendere frettolosamente, ci sediamo in silenzio. Né gli ospiti né i padroni di casa sanno come gestire la situazione.

E l'ospite in questo contesto è una delle quattro mogli dell'imam. Lui stesso siede in una stanza attigua, senza rivolgerci la parola. Mentre il tour prosegue, però, lui è a posto con la sua risata sprezzante. Una risata fragorosa che rende meno minacciosa la situazione tesa e priva di comunicazione.

Il divario tra l'imam di Touba e un giornalista laico occidentale può essere colmato con il sorriso universale.

Le capre

Tuttavia, sono proprio questi fenomeni che rendono così difficile dire qualcosa di deciso sullo sviluppo nelle zone più povere del mondo: l’ambivalenza postcoloniale unita alle mie difficoltà nel separare le esigenze di sviluppo dai tratti culturali quando la comprensione culturale è così ridotta dalla un riflesso spinale orientalista, anche dopo un anno di multiculturalismo della sinistra liberale, fa esattamente questo il ad una relazione rischiosa.

La mia mente torna al tennis club nell'antica capitale coloniale francese di Saint-Louis, dove, almeno in questo periodo dell'anno, ero uno dei pochissimi ospiti. Se le capre che caratterizzano la scena di strada in futuro saranno legate anche ai pali che sostengono la rete da tennis del tennis club, e occuperanno così l’ultimo bastione del colonialismo, non deve quindi essere un altro segno del costante deterioramento condizione del continente. Non è solo una questione di mancato sviluppo, ma anche di tratti culturali. Mentre la Grande Moschea di Touba scompare gradualmente all'orizzonte durante un altro viaggio in minibus tra una nuova signora locale e un nuovo contadino diretto a Dakar da un parente, mi rendo conto che, forse, più capre sono, meglio è, perché lo stile occidentale non deve essere necessariamente quello risposta alle sfide dell’Africa. E una capra o un albero sono una sorta di ricchezza, anche se odorano di capra.