L'eco-anarchico in greco Hydra: essere in grado di uscire dalla nostra quotidianità occidentale

Che dire dell'isola greca Hydra, che ha attratto personalità come Leonard Cohen, Axel Jensen e Marianne Ihlen? MODERN TIMES è andato lì e ha incontrato il residente britannico che ha vissuto lì più a lungo, Don Lowe. È venuto qui a 27 anni ed è rimasto. L'amico di lunga data di Cohen e Ihlen ora ha più di 80 anni – – e ha scritto un centinaio di libri con una macchina da scrivere manuale. Don – in realtà "Donald" – è diverso dalla maggior parte e l'esatto opposto di un certo omonimo.

La democrazia è in declino

Recentemente, la vita su Hydra è stata riprodotta nel documentario di Nick Broomfield Marianne & Leonard: Words of Love (vedi NRK e nytid.no) sull'epoca negli anni '1960 e '70 – con una retrospettiva di oggi. E Hydra è rilevante anche nel bestseller di quest'anno Un teatro per sognatori di Polly Samson (vedi pagina 55).

I Axel (2019) di Uovo di Torgrim si dice che il film hollywoodiano Skjønheten på Hydra (Il ragazzo sul delfino, 1957), il debutto cinematografico internazionale di Sophia Loren su questa bellissima isola greca, abbia ispirato molti a viaggiare qui. Eggen descrive il periodo Hydra dal 1957 al 1962, quindi Axel Jensen og Marianne Ihlen siamo andati qui – dopo che il libro di Jensen Ikaros (1957) ha fornito abbastanza soldi per il viaggio. Anche l'editore Henrik Groth di Cappelen è stato generoso con un anticipo sul libro successivo ed eventualmente anche con un contributo per Ihlen.

Numerosi norvegesi hanno compiuto il pellegrinaggio a Hydra, compreso il sottoscritto. Oltre 30 anni fa, eravamo tre ex studenti phil. che viaggiarono qui un aprile, dove incontrammo anche l'anziano scrittore norvegese Felix Thoresen. È venuto qui dopo essere stato "ospite del principe in Nepal", come ha detto. Un tipo polemico ed eccentrico che dava lezioni a noi ragazzi mentre tamburellava con le dita storte sui nostri orologi da polso – perché il tempo in sé lo capiremmo solo con il tempo. Sì, i greci distinguono tra "kairos" e "kronos". E una notte un Thoresen ubriaco gridò in un bar alzandosi e rovesciando lo sgabello, improvvisamente eccitato dalla nostra discussione sul socialismo: "La democrazia sta per cadere! Viva l’aristocrazia!”

Compiere 80 anni è stato come “voltare una nuova pagina nel libro della vita”.

Qui a Hydra, Don (conosceva anche Thoresen) oggi si riferisce alla Grecia sia come l’inizio che come la fine della democrazia e della nostra civiltà occidentale. Dall'esilio dell'inglese è chiaro il disgusto per l'uso costante da parte della “civiltà” delle immagini del nemico, delle guerre e delle politiche cinicamente sfruttatrici da parte dello Stato e del capitale. Dai suoi libri troviamo la caratterizzazione dell'Occidente come "sifilizzazione": leader bianchi che, dai loro ruoli di potere, "liberano la loro rabbia. Non come selvaggi, questa volta, ma come barbari civilizzati. La nuova logica che io chiamo il mondo sifilitico – un cancro tropicale. Intendo una logica politica. Su ciò che la civiltà è diventata e sta ancora diventando".

Le donne

Tra questi giovani ventenni a Hydra intorno agli anni '1960, ce ne furono molti che si ritrovarono e si persero, tra cui Leonard e Marianne. E mentre Cohen viaggiava, Don intervenne con Marianne a modo suo, così che il piccolo Axel chiese a sua madre se poteva anche sposare Don. Beh, lei ha risposto che dopo tutto era "sposato", quindi non ha funzionato. Don era allora con una donna greca, che in seguito lo lasciò e portò con sé la figlia ad Atene. La sua prima compagna, una donna americana che originariamente lo aveva portato all'Hydra, era precedentemente tornata negli Stati Uniti con il figlio.

Chiedo a Don qual è il ruolo di Marianne tra tutti questi artisti e intellettuali più o meno talentuosi: come se la cava? Lui risponde che lei era prima di tutto la loro musa ispiratrice: "Marianne non era un'intellettuale, ma alla fine lo è diventata. Le donne hanno un’affascinante capacità di multitasking. Avere figli è la creazione ultima. Altri mettono il loro talento nello scrivere libri”.

Ce lo racconta, perché sono seduto a casa sua, dove mi presentano la figliastra di Marianne, Eva Stang, e sua figlia Andrea.

Don continua parlando dei complicati rapporti degli artisti dell'Hydra con le donne. Riproduce un episodio in cui Ihlen torna 30 anni dopo. Nello stesso momento arriva anche Cohen, che non la vedeva da tutti questi anni. Quando Don lo incontra per strada, attira l'attenzione di Cohen su Marianne, dopodiché Cohen si ferma sorpreso, ci pensa e risponde: "Penso di potercela fare ..." Come sarebbe incontrare di nuovo il suo primo amore?

Ci sono sempre una o più donne dietro questi uomini mitizzati? E Don ha scherzato con me mentre girovagavamo fuori casa quando mi ha detto che con la fama di Cohen, le donne continuavano a venire a cercare il musicista qui all'Hydra, e quando Cohen ha smesso di venire, per lui è diventata una grande opportunità per tenerle aggiornate. …

Allo stesso tempo: "Sono forse quello che conosce Leonard come amico da più tempo. È un grande poeta. Lo conoscevo molto bene e ci stimavamo come fratelli. Ma non ero un suo grande fan, perché vivevo a modo mio."

"L.C.", come chiama Cohen. Entrambi amavano quelle donne, ma nonostante ciò scelsero una sorta di vita monastica che durava un anno, poiché Cohen più anziano trascorse diversi anni in un monastero. Ma Don ha vissuto anche 14 anni nel celibato qui sull'isola: doveva trovare qualcosa nel profondo dentro di sé. Ed è stato impegnativo, soprattutto dopo essere stato abbandonato da una donna.

L'amore di Lowe probabilmente è più profondo dell'essere un donnaiolo. Come ha raccontato, dopo diversi anni solitari e difficili, senza soldi, senza casa e affamato, è diventato quasi religioso: ha trovato l'amore per la vita, per tutti quelli che incontrava. Questo splendore era chiaramente evidente qui mentre sedevamo, o come la sera prima, quando lui passò davanti al tavolo da pranzo e fu invitato a partecipare.

Bisogna allora perdersi per ritrovarsi quasi ibsensicamente? Non credo che Don abbia trovato Dio, ma piuttosto un amore panteistico, per tutto e tutti. Anche gli animali che continuano a fargli visita, o le vecchie comari vestite di nero che lo abbracciano.

Immagini di pace e di nemico

Don era un ribelle fin dalla tenera età, secondo i suoi stessi libri. Uno che si sentiva più vicino a loro in fondo. Uno che ha scelto il suo outsider. Partì a 17 anni, fece due volte il giro del mondo come marinaio. Poi impegnato nelle trivellazioni petrolifere nel deserto libico. Ne ha visto la maggior parte.

La cosa interessante di Don è che si è davvero lasciato alle spalle le lotte e i conflitti del mondo occidentale. Ma anche che è riuscito a fare a meno di un editore che gli mandasse soldi – come Axel Jensen – o di una famiglia da cui tornare a casa: "Sono sempre riuscito a trovare il cibo nel mare, e so dove crescono le erbe qui in montagna, o dove i mandorli lo sono. Non mi serve molto... solo un po' di carta e dei nastri per macchina da scrivere."

Alla fine si stabilì qui sull'Hydra in una baracca fatiscente che riabilitò con gli scarti che trovò, e con qualche piccolo denaro riuscì a risparmiare. In cima all'anfiteatro rotondo di case bianche di Idra, guardiamo dal fianco della montagna sul mare scintillante con la terraferma lontana. Modifica Anche Piaf una volta viveva qui, secondo Don. La casetta spartana non ha ancora né acqua corrente né elettricità. Prende l'acqua da un pozzo a una certa distanza. Il silenzio è palpabile, interrotto solo dall'ululato di qualche biscia da soma proveniente dal pendio, dall'abbaiare dei cani o dal ronzio delle api. Se non fosse per il suono improvviso dell'arpa del vicino.

Il volto felice da ragazzo di oltre 80 anni parla della natura e della bellezza della vita. E non ultimo il valore della buona salute; lui stesso nuota ogni singolo giorno. Durante i periodi senza soldi, sopravviveva immergendosi alla ricerca di calamari.

"Non pensare che un genio sia felice. Sii grato di non essere niente.

Le due stanze sono colme di piccole cose che ha raccolto e che testimoniano una lunga vita qui sull'isola. Come le fotografie alle pareti [vedi immagine]. Don ha anche una dependance dove hanno soggiornato molti ospiti, il che ha portato a innumerevoli conversazioni sulla vita. Qui sei lontano da una vita quotidiana frenetica.

Secondo Don, la democrazia originaria fu distrutta "dall'Occidente bianco". La sua versione è che la nostra civiltà viene distrutta da un'intensa attenzione alle bombe e alle banche – proprio come formulò una volta Jens Bjørneboe (vedi anche la sezione centrale). Con Don, l'impulso a odiare e creare immagini nemiche è il più "bestiale". Nella conversazione con Henry Miller lo dimostra – la guerra contro il tuo vicino o vicino dovrebbe essere finita per data: "idee come le contraddizioni tra persone buone e cattive, giusto e sbagliato, lui o me, amico o nemico...". Don aggiunge che se cambi l'uniforme del soldato, o metti tutti i corpi nudi nella stessa tomba, non vedrai alcuna differenza.

Sì, capiamo davvero il caos in cui ci troviamo?

Don descrive l'ospitalità dei greci, come le persone diverse si sentano benvenute qui a Hydra. Anche gli ospiti con ambizioni di scrittura, musicisti e artisti, vengono accolti con un cenno dal sindaco dell'isola, dal prete dalla lunga veste nera, dal capo della polizia e dal medico, tutti seduti insieme a un tavolo del porto, dove potrebbero avere an ouzo – il "comitato di benvenuto", come li chiama Don. Ma non meno importante, affinché non si elevino al di sopra delle persone – come un autoritario "Sono il capo della polizia!".

Don illustra la vera mentalità democratica greca raccontando di quando Alexis Tsipras, in qualità di primo ministro della “piccola” Grecia, si recò nella capitale dell’UE, Bruxelles. Ha chiesto colloqui aperti e onesti con Angela Merkel e David Cameron. Ebbene, il greco non riteneva necessario indossare la cravatta come gli altri, ed era considerato un ragazzino in motorino – che non giocava. Secondo Don.

Cantare all'alba

Dopo che il suo compagno di vita americano ha portato il giovane Don a Hydra, non è mai riuscito a lasciare questo paradiso. Quando tornò a casa con il figlio di otto mesi, promise di ritornare. Ma senza che gli venisse messa l'acqua, come diceva Don, non ne veniva mai fuori nulla... E Don non voleva rinunciare alla libertà che aveva trovato su Hydra, voleva vivere la vita, "cantare all'alba, ballare al ritmo di il tramonto." Non avrebbe mai voluto tornare in Inghilterra, essere governato dall’autorità, avere una vita quotidiana stressante e convenzionale o convivere con l’aggressività che vedeva in Occidente.

Ma ha imparato molto da lei, l'americana, come descritto nel libro Becoming 80, il libro con tutti i flashback, nel capitolo "Amore e guerra". Ha lasciato la sua terra natale per vivere in Grecia: “Il Paradiso, ha detto, è qui e ora! L’equilibrio umano è essenziale, corpo e anima." Don scrive dei suoi interessi all'Hydra: "Il disegno, la pittura, la scrittura, la poesia, la ceramica, la scultura, la danza, lo yoga, un'immaginazione attiva, l'interpretazione sedentaria dei sogni, lo studio di tutti i miti classici e moderni dell'umanità, il lavoro sperimentale: fare qualcosa di fisico su il lato del semplice parlare. Per lei, adesso, tutto ciò faceva parte di nuove esperienze. Piuttosto che “perdere la vita” nel mondo occidentale, era essenziale ritornare alla natura e liberarsi dalla società dei consumi”.

Don menziona nella conversazione la sua espressione "le donne devono imparare di nuovo a correre coi lupi", cioè a riconnettersi con le qualità selvagge, fresche e visionarie della propria anima istintiva - nel senso di naturale. Questa donna americana senza nome teneva seminari all'Hydra: un gruppo di donne poteva stare a lungo a quattro zampe, per connettersi con la loro natura animale. La descrive così: "Le donne sono la terra. In misura maggiore o minore, le donne hanno bisogno di onorare e curare i loro corpi tanto maltrattati, in modo che ora possano essere in grado di guarire gli uomini che stanno danneggiando e abusando del pianeta”.

Ma poi Don cambia immediatamente la prospettiva dall'amore alla guerra nello stesso capitolo: "Sto esaminando di nuovo qui i miei documenti sui Balcani, la mia raccolta di immagini mostruose dei bombardamenti della Jugoslavia da parte della NATO in tempo di guerra negli anni '90 - di cui ho scritto molto nel passato. Una clip cade a terra, mostrando l'immagine di un convoglio distrutto da bombe a grappolo di agricoltori in fuga dai "bombardezmos" della NATO, come lo chiamerebbero i greci." Don scrive anche dell'immagine di un vecchio a brandelli, sanguinante. Una donna con le braccia alzate, dove sta con il volto confuso, piangendo silenziosamente verso il suo Dio. Dalla collezione di immagini descrive creature locali "come pecore e bovini, cani e capre - dove giacciono morti o feriti".

Poi scrivere del ragazzo di campagna solo e sotto shock, raffigurato su un trattore bruciato mentre quasi grida: "Dove sei?" Don conclude il capitolo in questo modo: “Le lacrime incalzano, caro lettore, mentre vedo di nuovo lui e lo stato del mondo. Le lacrime scorrono. Dopo un po' la vista è completamente accecata."

Persone terribili

Parliamo di come alcune persone si ubriacano di potere, quando Don racconta di quella volta in cui il norvegese Bjørn Saastad qui all'Hydra gli mostrò una foto di se stesso da giovane con Jens Stoltenberg, con l'ingenuità o l'"innocenza" che una simile immagine potrebbe esprimere. Don poi racconta di aver sentito recentemente Stoltenberg parlare alla radio in qualità di capo della NATO: "Ho sentito che questo giovane era diventato primo ministro, ma non sapevo molto di lui. Ma quando divenne Segretario generale della NATO…”

Don si riferisce ai predecessori olandesi e poi danesi di Stoltenberg come a persone orribili. Aveva creduto che il norvegese avrebbe potuto rappresentare una leadership significativa. La delusione è arrivata: “Naturalmente la #NATO non sceglierebbe una cosa del genere. Il discorso di Stoltenberg è stato quasi incredibile. In questa situazione è diventato un clown, parlando come il loro burattino, in un pessimo inglese. Questo è vergognoso per la Norvegia. Ebbene, non chiedono una nuova guerra fredda, ma sono felici di inviare 400 nuove truppe nei paesi vicini alla Russia”.

Suggerisce i pretesti che le persone usano per uccidere, come ad esempio farlo nel nome di Dio. Usare le armi per creare la pace? Don pensa che possiamo ancora provare a combattere i demoni, ma quando ti trovi di fronte alla pura stupidità, sei completamente impotente.

Sì, come venivano generalmente percepiti i norvegesi qui a Hydra? “Alcuni di loro dipingevano. Ma davvero si sono lasciati andare completamente, come puoi fare qui sull'isola? Non proprio. Non si sono stabiliti qui. Non avrei mai pensato che questo sarebbe stato il centro delle loro vite”, afferma Don.

Ebbene, alcuni tornarono a casa, altri più lontano nel mondo. Alcuni scoprirono l'LSD, altri finirono in un istituto. Don aggiunge: "Non capisco perché i norvegesi bevono così tanto – tipo tre giorni di fila, così da poter vaneggiare qui inutilmente ubriachi? Sembra una pressione che deve essere rilasciata. E lo stesso con altri farmaci. Ma non ne hai bisogno qui!”

"Il discorso di Stoltenberg è stato quasi incredibile."

Don non ha bisogno di sballarsi con le droghe, dice, è sballato per essere qui. Dice di aver scritto 100 libri, e forse l'ultimo è stato quello sui suoi 80 anni con il sottotitolo "Guardando indietro, avanti + lateralmente dall'alto + dall'alto verso gli ottant'anni su un'isola greca". Ho ricevuto una delle dieci copie che aveva copiato. Capitoli come "L'amore", "Bambini", "Alcuni uomini sono isole", "Invecchiare", "La saggezza del cuore", ""Sifilizzazione", "Il ribelle", "Sulla guerra", "Sulla follia" , "Guerra e pace nei Balcani" e "Dall'arte o dalla rivoluzione". Gran parte del libro riguarda gli incontri con le persone.

Compiere 80 anni è stato come “voltare una nuova pagina nel libro della vita”. Come Felix una volta disse a noi giovani visitatori, Don dice che "la sua esistenza, l'esistenza di tutte le cose, non è affatto misurata dal tempo". Ciò che conta è come ti senti e che la tua salute duri. Sì, nuota ancora tutte le mattine, scrive fino a mezzanotte. Poi scende al porto, scende i mille gradini, controlla se ci sono nuovi arrivi sul traghetto giornaliero.

"Il tempo non è denaro", scrive, "questo avrebbe dovuto essere scoperto molto tempo fa, e non puoi né controllare né possedere il tempo". Allora perché non godertelo, ogni minuto, e dimenticare il resto?"

Eco-anarchico

Quindi chi ho incontrato veramente? Una sorta di eco-anarchico? Don ha ragione: “Qualcuno mi ha detto che tutti i greci sono anarchici in fondo. Anche una storia ambulante recita così: Quando Dio creò il mondo, si dice che gli fossero rimaste una manciata di pietre. Gettandoli in mare, disse: 'Io questa la chiamo Grecia!'"

I suoi libri Hydra o "raccoglitori A4" non sono stati pubblicati, anche se ci ha provato. Ma è stata eseguita una rappresentazione radiofonica di un'opera teatrale. Qualcuno una volta chiese i diritti cinematografici.

Sono le piccole cose che contano nella vita, scrive Don. "Non pensare che un genio sia felice. Sii grato di non essere nulla: vai avanti con un sorriso per tutti. Si innamora "ancora e ancora" e ci chiede di perdonare i nostri genitori per averci portato "in questo mondo 'incasinato' di guerra, fame e disuguaglianza".

Don si sente come un sessantenne e pensa di poter vivere fino a 60 anni se la sua salute regge. Si sente cittadino del mondo. Se non hai raggiunto la pace nella tua anima, non puoi realizzare la pace internazionale, non importa quanto ci provi. No, la pace non si ottiene con le armi, questo avremmo dovuto capirlo da tempo, rispondo.

Vorrei concludere qui con il promemoria di Don nel capitolo "Letting Go" di Becoming 80: “Non puoi portare nulla con te quando finalmente lasci la tua presenza corporea nel mondo. Nemmeno quelli che ami profondamente.

MODERN TIMES ha pubblicato il "video scolastico" di Stang Tank-Nielsen Robinson Non del tutto crocifisso dove, tra l'altro, è avvenuta questa intervista.
Se vimeo.com / 452564207