Ordina qui l'edizione estiva

La dittatura buddista europea

Nella Repubblica Russa di Calmucchia, a sud e ad est di Mosca, vicino al Mar Caspio, vive l'unico popolo rimasto in Europa dopo le migrazioni di Gengis Khan.

(QUESTO ARTICOLO È MACCHINA TRADOTTO da Google dal norvegese)

[elista] Una dolce coltre di fumo proveniente da centinaia di bastoncini di incenso riempie il tempio dai tappeti rossi al soffitto a cassettoni verdi ricoperto di caratteri tibetani. Tre monaci vestiti di viola siedono con il collo arcuato sotto l'enorme statua dorata del Buddha. Sotto la statua si trova un ritratto del Dalai Lama, coperto di fiori.

Le teste rasate dei monaci si dondolano avanti e indietro mentre recitano una preghiera senza tono, e le loro mani sono ritmicamente girate sul piccolo tamburo di preghiera, che manda una pioggia di battiti ipnotici sulle persone raccolte sulle panche del piano basso.

Non tutti nella congregazione sono ugualmente stregati dalla cerimonia. Una bambina con le trecce nere fa un pisolino finché non viene discretamente pizzicata di fianco dalla madre.

È sabato mattina poco dopo le otto in un piccolo tempio tibetano nelle steppe russe. Ci troviamo nel paese di Kalmykia, una repubblica buddista nella Federazione Russa e l'unica repubblica buddista in tutta Europa. Il paese, quasi sconosciuto all'Occidente, si trova all'estremo nord del Caucaso, sul versante europeo dei monti Urali e del Volga, con confini a sud verso la Cecenia e una costa a est verso il Mar Caspio.

Sono passati solo 15 anni dalla caduta dell'Unione Sovietica e questo tempio ha potuto riaprire, dopo essere stato chiuso dai tempi di Stalin.

Si cercò di schiacciare l'eredità buddista dei Kalmyks sotto la comune cultura socialista sovietica. Stalin fu uno dei leader sovietici che andò più lontano nel tentativo di minare la popolazione quando deportò tutti i Kalmyks in Siberia e rase al suolo i loro templi. I Kalmyks hanno sofferto nei campi in Siberia per 14 anni e quando sono tornati avevano perso i loro monaci, gran parte della loro lingua, molti dei loro miti, storie e altri portatori di tradizione.

Ora il Buddha è rinato nella capitale Elista. La rinascita del buddismo in Kalmykia è evidente solo in una breve passeggiata nel centro di Elista. Lungo il viale Lenin ci sono – oltre alla vecchia statua dello stesso Lenin – pagode, altari di Buddha, ruote della fortuna tibetane, bandiere blu e gialle con fiori di loto e sculture di piccoli saggi mongoli che contano un rosario di preghiera.

Kalmykia, insomma, viene vissuta dal visitatore come un piccolo pezzo di Tibet o di Mongolia rimasto nelle steppe russe dopo le devastazioni di Gengis Khan. Qui i mongoli sono stati russificati e offrono la vodka al loro Buddha. Ogni volta che viene aperta una bottiglia di vodka, i Kalmyks lanciano il primo sorso al soffitto.

Da innumerevoli poster, il Dalai Lama sorride o abbraccia fraternamente il Patriarca ortodosso russo del Caucaso. In superficie, il buddismo è così presente che sembra quasi sospetto a un estraneo. E quando sollevi un po' il velo, il sospetto è confermato. Il buddismo ha più scopi oltre a quelli spirituali qui in Kalmykia. Crea anche turismo e legittimità per il consiglio.

A dicembre è stato aperto quello che oggi è il più grande tempio buddista d'Europa. Prende il nome dal misterioso dio nomade pagano dei calmucchi "Belyj starets" – "il vecchio bianco", e le autorità sperano che i turisti vi si riversino dall'Europa occidentale, dagli Stati Uniti, dal Giappone e dalla Cina.

Inoltre, il presidente Kirsan Ilyumzhinov continua a fingere che sia stato lui a restituire il buddismo alla gente.

Profonda povertà, alto Buddha

Kirsan non ha niente di particolarmente diverso da mostrare dopo 15 anni di cattiva gestione. Perché la vita quotidiana per la maggior parte dei calmucchi è lontana dal nirvana, il paradiso buddista. Kalmykia è tra le regioni più povere e sottosviluppate della Russia, e politicamente una delle più oppresse e non libere. Negli ultimi anni, le persone sono emigrate a decine di migliaia per sfuggire alla povertà. La disoccupazione è alta e l'entusiasmo per il futuro basso.

- Nessuno può vivere una vita decente qui fuori. Non appena le persone possono permetterselo, si spostano il più lontano possibile, dice Fjodor, 64 anni. È in pensione nel villaggio di Lóla, a un'ora di macchina dal vistoso centro di Elista.

Il paesaggio delle steppe fredde e battute dal vento della Kalmykia testimonia una società in rovina: case abbandonate, rottami di camion in piedi e arrugginiti nell'erba incolta.

Di quello che era il circolo ricreativo, rimane solo il muro di mattoni. Il tetto, le porte, le finestre e gli infissi sono spariti. Il vecchio con la faccia corrugata e la voce rauca ha dovuto salutare suo figlio l'anno scorso. È andato a Mosca per trovare lavoro. Lo stesso Fjodor non lavora da quando la fattoria collettiva è stata chiusa a metà degli anni '1990.

Fu questa povertà sulla scia del comunismo che portò al potere il giovane Kirsan Ilyumzhinov, il "presidente degli scacchi". Nel 1993 era un intraprendente uomo d'affari con buoni contatti ovunque. Come promessa elettorale, doveva fornire a tutti i Kalmyks 100 dollari se avessero votato per lui, e anche il proprio telefono cellulare per tutti i pastori.

I pastori della steppa che custodiscono le mandrie di cavalli stanno ancora aspettando i loro cellulari. Kirsan, invece, è diventato l'uomo più ricco del paese. Possiede 56 auto di lusso e utilizza il budget frugale del suo paese per i suoi hobby e investimenti spettacolari.

Colloquialmente, viene chiamato "Hans Kirsan Andersen" – perché racconta troppe avventure, specialmente quelle sulle molte volte in cui è stato rapito dai marziani e ha viaggiato con gli UFO nello spazio. Fortunatamente, il presidente viene sempre lasciato dall'astronave in tempo utile per importanti riunioni di governo.

Il più grande spreco del presidente è la "città degli scacchi" che ha costruito. Ha speso una somma equivalente a tre quarti di un budget annuale per un nuovo quartiere da utilizzare durante il Campionato mondiale di scacchi nel 1998. Dopo il campionato, il quartiere è stato vuoto di persone e morti. Kirsan è anche presidente della World Chess Federation, e ha introdotto personalmente gli scacchi come materia obbligatoria in tutte le scuole primarie.

L'altra sua passione è il calcio, e dieci anni fa ha offerto a Diego Maradona cinque milioni di corone per giocare una sola partita nella squadra di calcio privata del presidente, che fa parte della seconda divisione russa. Ma Maradona era in riabilitazione dalla droga a Cuba e ha dovuto rescindere il contratto.

Lo scorso autunno, ha offerto a Putin cinque milioni di dollari per spostare il corpo di Lenin dal suo mausoleo sulla Piazza Rossa a Mosca a Elista.

Tutti questi sono buoni investimenti per Kalmykia, afferma il ministro dell'Industria di Kalmyk Valeriy Bovaev nel suo spazioso ufficio dove due ritratti di Kirsan, un Buddha e un Dalai Lama guardano dall'alto in basso sul tavolo delle riunioni.

- Prima nessuno sapeva di Kalmykia e ora siamo conosciuti in tutto il mondo. Le persone sono grate per questo e mettono volentieri il loro destino nelle mani di Kirsan.

E può quasi sembrare che il ministro abbia ragione. C'è molta strada tra opposizione e critica nella terra del re degli scacchi. Almeno dopo che la sua più probabile sfidante, Larisa Yudina, è stata pugnalata a morte fuori dalla sua redazione dieci anni fa. Era la direttrice del più grande quotidiano di opposizione Kalmykia Today ed era uno dei leader del partito di opposizione Yabloka. Uno dei compagni di scuola di Kirsan è stato condannato per l'omicidio, ma tutti i presunti colpevoli hanno ricevuto condanne indulgenti.

Oggi il giornale vive una vita in esilio. Viene stampato fuori da Kalmykia e distribuito segretamente in alcune bancarelle in alcuni mercati, e quest'anno è stato nominato per il premio Norwegian Free Speech. Tutti gli altri giornali sono censurati dal governo.

- L'opposizione oggi è praticamente sparita. La gente ha paura di dire qualsiasi cosa. Chiunque dica qualcosa di critico rischia di perdere il lavoro. E cosa farai per vivere allora? chiede Olya, che insegna scienze sociali nell'unica scuola privata della città. Quasi tutti i luoghi di lavoro in Kalmykia sono pubblici o in qualche modo dipendenti da licenze, permessi e buoni rapporti con il pubblico.

Olya parla per esperienza. Suo marito e suo figlio erano entrambi oppositori attivi. L'uomo ha perso il lavoro e il figlio non ne ha mai avuto uno, dopo aver mostrato le urne rotte alla CNN. È stata una delle tante elezioni che Kirsan ha manipolato per mantenere il potere.

Uno dei pochi politici dell'opposizione in Kalmykia è il leader comunista Nurov Erdichevich nel parlamento regionale del Caucaso settentrionale. Muove il dito indice in cerchi attorno alla tempia per indicare cosa pensa delle tante colorate storie sugli UFO di Kirsan. Ma non ride.

- La gente pensa che sia pazzo, ma io penso che lo faccia solo per attirare l'attenzione, e possibilmente per potersi dichiarare pazzo se un giorno il suo castello di carte dovesse cadere, dice Erdichevich.

Critica il governo di Kirsan per aver ignorato la povertà e trascurato lo sviluppo dell'agricoltura, dove lavora la maggior parte delle persone. Si lamenta dei pensionati che non prendono la pensione, dei dipendenti pubblici che non vengono pagati – se non negli anni elettorali – e dei malati che non ricevono cure mediche gratuite. Inoltre, ritiene che la disoccupazione, che ufficialmente è solo del sette per cento, sia in realtà del 55 per cento o più.

Fino all'anno scorso, lo stato di Kalmyk ha tratto grosso vantaggio dall'essere un paradiso fiscale all'interno della Russia per le grandi società russe, tra cui Yukos, che pro forma hanno situato qui i loro uffici in cambio di tasse molto basse.

Il principale punto di lamentela dell'opposizione contro Kirsan non è solo il fallimento delle politiche, ma anche la grande appropriazione indebita del denaro che arriva nel paese.

- Il presidente ei suoi uomini sono completamente corrotti. Prendono soldi dai budget e li investono nelle proprie attività, afferma Erdichevich.

Tra le altre cose, Kirsan ha la sua produzione di vodka e la sua ultima nuova impresa commerciale è il turismo. Allo stesso tempo, sta spendendo fondi statali per un tempio che porterà i turisti in Kalmykia.

L'opposizione democratica vede poche speranze di far rimuovere Kirsan in primo luogo. Il presidente ha truccato ogni elezione negli ultimi dieci anni e ha rimosso le manifestazioni contro di lui con l'aiuto della polizia delle repubbliche vicine. Con il suo confine con la Cecenia, può sempre gridare "terrore" e affermare che i manifestanti sono terroristi islamisti, anche se l'opposizione nel Paese non è nemmeno musulmana, ma cristiana e buddista.

L'opposizione aveva sperato che lo stesso Putin li liberasse dal presidente corrotto. Le regolari elezioni regionali non si tengono più dopo la "riforma del terrore" di Putin. Ora è lo stesso Putin a nominare i presidenti regionali.

- Pensavo che sarei impazzito se Putin avesse effettivamente riconfermato Kirsan, dice il giornalista Valeri Ulyadvorv, nell'unico giornale di opposizione di Kalmykia.

Ma Putin lo ha fatto, giustificandolo con la "stabilità nella regione". Quindi ora il re degli scacchi è al potere almeno fino al 2009.

L'unica speranza dell'opposizione ora è che Kirsan sia ufficialmente perseguito per essere stato coinvolto nella frode del petrolio in cambio di cibo in Iraq sotto Saddam Hussein. Kirsan era un buon amico dichiarato di Saddam e forti indizi suggeriscono che fosse coinvolto nella frode.

- Forse c'è qualcosa che non va in me, ma mi rifiuto di rinunciare alla lotta per una Kalmykia libera, dice Ulyadvorv, che ora riesce a pubblicare solo un giornale al mese, e deve confidare che Buddha aiuti con il resto. n

Potrebbe piacerti anche