Rovine in file ordinate

Noi bambine avevamo dei libri dei ricordi, un piccolo libro che praticamente aveva pagine bianche. In occasione dei compleanni venivano tirati fuori i libri dei ricordi. Ad ogni ospite è stato chiesto di scrivere lì i propri piccoli pensieri, per essere ricordato. Non avevamo molta esperienza di vita, in questi primi anni abbiamo imparato a scrivere, abbiamo scritto su modelli. Pochissimi hanno scritto di persona, ma alcuni lo hanno fatto. In un angolo del foglio si leggeva quasi sempre: Tre parole sulla neve, non dimenticarmi mai (spesso scritto 'mei'). Esisteva la sensazione, tramandata dagli adulti, che la maggior parte sarebbe stata dimenticata, cancellata nella memoria degli altri e dalla storia?

La foto aiuta a evocare ricordi. La nonna, che era un'appassionata fotografa per hobby, scriveva i nomi di coloro che erano nella foto, sul retro o nell'album con la data, l'anno e il luogo. È stata la mamma a fotografarci da bambini guardando in basso con un registratore di cassa nero. Nelle foto di quando era piccola lei è con i suoi amici e sembra felice. Non so chi siano, tranne la mia migliore amica Margaret e un'altra chiamata Solveig, che avevo incontrato. Erano persone con cui mamma era imparentata. Oggi non ne avrei riconosciuto nessuno in una foto. I volti sono cancellati dalla memoria, ma la mamma li avrebbe ricordati.

Perché ci occupiamo dei ricordi? I ricordi danno spazio ai sentimenti e alla vicinanza. A volte abbiamo paura che gli archivi interiori, quelli che ci collegano alla nostra vita e a quella degli altri, scompaiano da noi. Chi siamo se non ricordiamo gli altri, e nessuno si ricorda di noi, o non si ricorda di noi stessi? È molto difficile da ricordare per la persona che è stata tormentata. La cosa peggiore è essere privati ​​della propria dignità umana. Allora può diventare una strategia per sopprimere i ricordi, per guardare avanti, per sopravvivere. Chi diventa archeologo nella propria vita troverà anche qualcosa che non vuole trovare. Chi non ha provato una fitta di dolore entrando in contatto con un ricordo doloroso? I ricordi sono radicati nella realtà, nella vita dell'individuo, e possono essere collegati ai ricordi di altre persone. Qui, coloro che sono sopravvissuti all’Olocausto, o che hanno vissuto una guerra, avranno qualcosa in comune.

Byen Osnabrück

Parole, foto e luoghi possono farci ricordare persone che non lo sono più. Lo descrive la scrittrice francese Hélène Cixous a Ruinar in file ordinate città natale della madre, Osnabrück, così: "È ancora inaspettato che una città da queste parti sia così bella, si trova nella Bassa Sassonia, una zona geograficamente fredda che storicamente è l'acqua di fiumi sanguinanti e lacrime come la famiglia di mia madre albero."

Era pronta a partire, a fuggire, da un momento all'altro. Le valigie erano sempre pronte.

BENE Osnabrück si trova nella Bassa Sassonia, nella Germania nordoccidentale. Qui venne firmata la Pace di Vestfalia nel 1648: era finita la Guerra dei Trent'anni, uno dei periodi più disastrosi della storia europea. Ma la città sarebbe stata poi testimone di un’altra calamità. Chiunque passi per questa città oggi incontrerà la Alte-Synagogen-Strasse (Porta della Vecchia Sinagoga) in una zona prospera della città. Lì vedrai un mucchio di pietre chiare tenute insieme da una rete metallica tra due case alla moda. Questo è il resto della sinagoga. Dietro questi resti, si fissa uno spazio vuoto – un luogo da ricordare e da dimenticare. Quattro placche lucide raccontano la storia della notte piena di orrore, 9-10 Novembre 1938, noto come la notte di cristallo, quando la sinagoga che allora si trovava lì fu profanata, saccheggiata, incendiata e infine demolita dalle truppe di Hitler. 99 abitanti ebrei della città furono imprigionati dalla Gestapo e mandati nel campo di concentramento di Buchenwald.

Anche la casa si trovava a Osnabrück Eva Klein, all'epoca membro della comunità ebraica della città e madre dell'autrice del libro, Hélène Cixous.

La storia della madre

Per Cixous, la storia di sua madre è un luogo da cui scrivere: "Senza un centro, è quasi impossibile creare qualcosa. Ci deve essere un luogo fisso, un ancoraggio." Hélène Cixous cerca di rimettere ordine in famiglia con l'aiuto dei ricordi di mamma Ève: "Ève pulisce e conserva tutto per non perderlo. Geroglifico per Ève. Li ha scolpiti per impedire a Gløymsla di digerire la tragedia." La madre le ha lasciato elenchi di 24 punti stenografici selv dovrebbe ricordare cosa le è successo. Era troppo pericoloso scrivere in modo inequivocabile nel tempo in cui viveva.

Cixous vaga per la città natale di sua madre e della sua famiglia, Osnabrück. I tempi, i ricordi si accumulano uno sull'altro e si collegano tra loro. Madre Ève fuggì a Londra, fu privata della cittadinanza tedesca all'età di 25 anni, si formò come ostetrica in Algeria quando rimase vedova nel 1948. Le fu privata della cittadinanza francese nel 1962, durante la lotta di liberazione dell'Algeria contro la Francia. Nel 1971 fu arrestata, imprigionata e deportata dall'Algeria. Un addetto all'ascensore della clinica aveva fatto false accuse contro di lei. Fugge a Parigi vestita da berbera. Madre Eva non è mai stata al sicuro. Era pronta a partire, a fuggire, da un momento all'altro. Le valigie erano sempre pronte.

Al centro del libro appare una fotografia dell'Osnabrück Zeitung, 8 giugno 1985 con il titolo: "Mini-Klassen-treffen, nel giardino di Ria Kruse. L'incontro con i rimpatriati, scrive il giornale.» Ève, 75 anni, è raffigurata con i compagni di scuola della palestra. Sono stati invitati al municipio di Osnabrück "perché erano ebrei di Osnabrück". "Abbiamo sostituito i morti. E ci siamo sostituiti», disse Ève. Nel municipio si trovano faccia a faccia con i loro ex persecutori. All'inizio ci sono le risate e la gioia di rivedersi tra le signore, poi Grete, una di loro, si ricorda di essere stata chiamata, nella fila per la distribuzione del cibo. "'Niente pane per gli ebrei, andatevene!' Sono stato inseguito.»

 Il memoriale della sinagoga

Ciò che più colpisce Hélène Cixous è il memoriale della sinagoga, costruito nel 1906. Il suo bisnonno era allora capo della congregazione. La sinagoga: "Mucchi di pietre, nessuna struttura. Onestamente non mi piace questo memoriale. Si mostrano le pietre e si nasconde la distruzione. La morte non è qui. E non è una rovina. Hanno rimosso la rovina […]”. La vista del monumento fa piangere l'autore: "Il parabrezza di vetro piombato è crollato, i vetri rotti in un mucchio, sopra l'ingresso ad arco erano scritte in grandi lettere ebraiche le parole del Salmo 113, dall'alba al tramonto si diceva che il nome del Sia lodato il Signore, mai il volto della sinagoga morente e morta ha avuto un'espressione più infinitamente perplessa, del tutto incomprensibile […].” Le viene in mente questo nazistasi voleva spazzarli via tutti jode in città, che la cultura degli ebrei in città è scomparsa: "Questi resti ben conservati, segnati e chiusi in una gabbia, sono l'immagine delle mie rovine interiori".

La Sinagoga di Djerba

Quando mio marito ed io eravamo in viaggio in Tunisia nel marzo 2002, abbiamo visitato El-Ghriba-
la sinagoga dell'isola di Djerba, una delle più antiche del mondo. C'eravamo solo noi e il custode lì dentro, e fuori una ragazzina con le suole delle scarpe scadute. Io e la ragazza ci siamo sorrisi, abbiamo stabilito una sorta di connessione prima che lei corresse lungo la strada polverosa. La ricordo bene, con la gonnellino rosso e i capelli arruffati. Alcune settimane dopo, l'11 aprile 2002, apprendiamo al telegiornale che un attentatore suicida aveva attaccato lo stesso giorno la sinagoga di Djerba con una cisterna di gas naturale carica di esplosivo. 21 furono uccisi, più di 30 feriti. Da allora porto con me il ricordo della bambina e mi chiedo: è stata una vittima? Sei delle persone uccise sono state definite locali. Anche per il lettore i ricordi si sovrappongono.

Hotel Valhalla

A volte mi perdo nel metodo non cronologico di Cixous. Comincio a scavare, come lei. Menziona Hotel Walhalla. C'è un hotel a Osnabrück chiamato Walhalla? Sì, lo fa. L'autrice vive lì mentre ricerca fatti sulla storia familiare di sua madre. Si dice che Hitler abbia soggiornato in questo hotel. Nella mitologia norrena, Valhall è la sala delle feste degli dei nel castello di Åsgard. Noto che il nome incalza; questa è la mia cultura, il disagio cresce. Le malefatte dei nazisti, i fantasmi della storia, sono così attive nell'autrice da diventare fisiche: vede Hitler che cammina verso di lei nel ristorante.

Curare

L'autrice esprime il dolore per la sorte di mamma Ève attraverso il racconto dell'orango Hope e dei suoi tre cuccioli a Sumatra. "[T]his mi ricorda Hope, questa orango che la gente della città inseguiva per le strade di Subulssalam a Sumatra, lei fuggì con i suoi cuccioli, una fuga che fu rallentata a causa dei piccoli, ne perse prima uno, poi l'altra, persecuzioni, boicottaggi, arresti, insulti, violenze, percosse, fucilazioni, ha perso la terza, poi le hanno cavato un occhio nel 38 e le hanno versato benzina addosso, c'è una foto, le hanno cavato un occhio infinitamente triste viso..."

È molto difficile per Cixous toccare con mano il degrado di sua madre.

Di che razza di libro dei ricordi ha scritto Hélène Cixous? Fra? La mamma ce l'ha fatta, ha vissuto fino a 103 anni, perché ha lasciato Osnabrück in tempo. È molto difficile per Cixous toccare con mano il degrado di sua madre. Poi l'autore si avvale di un sostituto, l'orango. Ciò che vuole è parlare contro l'oblio, mostrare cosa significa essere perseguitati. L'intervallo tra sinagogaIl resto, i mattoni ammucchiati in file ordinate e i credenti sottratti da giorni, creano un divario irreparabile. Il crollo della società civile tedesca si riflette nella totale esposizione di una madre, di una famiglia.

Cixous si chiede dove sia diventata l'umanità: dov'era Dio?