Ordina qui l'edizione estiva

La mafia al microscopio

Le radici della mafia siciliana le troviamo nell'occupazione spagnola del medioevo o nel consumo di limoni dei marinai inglesi nell'Ottocento? Due nuovi libri cercano risposte.

(QUESTO ARTICOLO È MACCHINA TRADOTTO da Google dal norvegese)

È la mattina presto del 9 maggio 1978. La polizia del comune siciliano di Cinisi riceve da alcuni ferrovieri la denuncia che il binario è danneggiato. Scoprono che una carica di dinamite ha spazzato via circa 50 centimetri dei binari del treno e il cadavere mal vestito dell'attivista di sinistra 30enne Giuseppe "Peppino" Impastato. Gli abiti e il corpo sono sparsi in un raggio di 300 metri e sono riconoscibili solo le gambe, parti del viso e alcune dita.

Il suicidio di un fanatico di sinistra

La polizia conclude rapidamente che la morte è stata un attacco suicida terroristico. Nonostante Cinisi fosse una famigerata roccaforte mafiosa e Peppino avesse per anni combattuto apertamente la mafia. Nonostante i testimoni abbiano trovato tracce di torture sulla scena e sul corpo della vittima siano stati portati striscioni come "Peppino è stato assassinato dalla mafia". La possibilità che sia stato assassinato non è stata nemmeno presa in considerazione dagli inquirenti. "Fanatico di sinistra ridotto in mille pezzi dalla sua stessa bomba sui binari della ferrovia", ha concluso il conservatore quotidiano milanese Corriere della Sera.

Gli amici e la famiglia di Peppino non si sono arresi, perché convinti che fosse stato giustiziato dalla mafia a Cinisi. La battaglia alla fine ha dato i suoi frutti: nel 1984, i giudici istruttori hanno concluso che Peppino era assassinato dalla mafia. Nel 2000, una commissione d'inchiesta ha concluso che la morte è stata gestita in modo sciatto e insensibile e che gli investigatori hanno aiutato gli assassini a far sembrare la morte un suicidio. E nel 2002, il boss mafioso Tano Badalementi è stato condannato all'ergastolo per aver ordinato l'omicidio.

La storia di Peppino è una delle narrazioni chiave in Cosa Nostra. La storia della mafia siciliana, il libro in cui lo storico e giornalista britannico John Dickie analizza la mafia in quasi 400 pagine. Ora il libro è pubblicato in norvegese, e qui Dickie racconta la sanguinosa storia dell'origine e dello sviluppo della mafia, mentre allo stesso tempo spoglia la mafia di tutti i miti sull'onore, l'unità familiare, la solidarietà e il rispetto. La storia di Peppino è ancora più straziante perché è cresciuto in una famiglia con lunghe tradizioni mafiose, e il suo passaggio alla politica di sinistra e al lavoro antimafia è stato anche una solida ribellione contro la famiglia e tutto ciò che essa rappresentava. L'immagine del giovane Peppino che tiene la mano del padre in una scena di strada scattata a Cinisi nel 1952 scorre come un filo rosso attraverso il libro, e la fotografia stessa fa rivivere il glamour da gangster in giacca e cravatta che conosciamo da Il Padrino, Le iene og i Soprano. Ma con il destino di Peppino sullo sfondo, il quadro perde il suo splendore. Proprio come Dickie analizza meticolosamente gli affascinanti miti della mafia in tutto il libro. "L'onore richiede che un mafioso anteponga gli interessi di Cosa Nostra a quelli della sua famiglia", scrive Dickie, e poi racconta come il padre di Peppino abbia cercato a lungo di impedire l'assassinio del figlio. Ma quando lui stesso morì in un incidente d'auto, probabilmente organizzato, fu chiaro per l'esecuzione di Peppino sei mesi dopo.

Uno stato d'ombra

Cosa Nostra è come l'assassinio del carattere della mafia. Dickie porta avanti la resa dei conti con i miti romantici della mafia che conosciamo da film, TV e fiction con mano ferma, e descrive ulteriormente come la mafia siciliana si sia infiltrata per anni nella politica, nella chiesa e nella vita imprenditoriale italiana. "Nel film, il mondo della mafia è un mondo in cui i conflitti che tutti conoscono (tra le richieste contrastanti di ambizione, responsabilità e famiglia) diventano una questione di vita o di morte (...) Nessuna sfumatura romantica [del Padrino] sarebbe sopravvivere a un incontro con l'orribile realtà di Cosa Nostra", scrive Dickie.

Molti politici e preti si fanno firmare il passaporto, e Dickie crede che i preti abbiano trascurato l'influenza malvagia della mafia perché apparentemente coltiva gli stessi valori della Chiesa: riverenza, umiltà, tradizione e famiglia. E questa settimana, Dickie ha tenuto una conferenza a Oslo, che ha fornito una solida indicazione che il problema della mafia non è affatto fuori dal mondo. Ha raccontato di come il senatore Marcello Dell'Utri sia stato recentemente riconosciuto colpevole e condannato a nove anni di reclusione per "collaborazione esterna con la mafia", in un ruolo di interlocutore tra la mafia e gli ambienti imprenditoriali e finanziari milanesi – in particolare il gruppo Fininvest . Quest'ultima domina il mercato televisivo in Italia, ed è controllata dal presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. La cosa più spaventosa non è stata che un politico sia stato nuovamente catturato per collaborazione con la mafia, ma che la notizia sia stata trascurata dai media. Questa incapacità di prendere sul serio il problema della mafia corre come un'ombra oscura in tutto il libro.

Ma cos'è la mafia, o Cosa Nostra, come la chiamano gli stessi mafiosi? E ciò che lo distingue da altra criminalità organizzata in Italia, come Sacra Corona Unita in Puglia, 'ndrangheta in Calabria e camorra a Napoli? "Nessun'altra compagnia illegale in Italia è così potente, così ben organizzata o di successo come la mafia", scrive Dickie, proseguendo con la seguente definizione: "La mafia siciliana cerca potere e denaro padroneggiando l'arte di uccidere le persone e ottenere basta, e organizzandosi in un modo unico che combini le caratteristiche di uno stato ombra, attività commerciali illegali e un'azienda segreta come i massoni (...) Il pizzo per cui estorcono le persone è per una famiglia mafiosa ciò che le tasse sono per un governo legittimo”.

La mafia del limone

Ma come è nata questa fratellanza segreta? Dickie fa risalire le linee alla metà del XIX secolo, quando l'aumento del commercio mondiale portò a un boom economico in Sicilia, tra l'altro fortemente influenzato dal fatto che nel 1800 la Royal Navy britannica iniziò a nutrire gli equipaggi delle sue navi con i limoni nella battaglia contro lo scorbuto. Inoltre, gli inglesi iniziarono a profumare il loro tè Earl Grey con olio di bergamotto, estratto da un altro agrume. Nel 1795 dalla Sicilia furono esportate oltre 1834 casse di limoni, mentre a metà degli anni 400 la cifra era aumentata a 000 milioni di casse, solo a New York.

Palermo era il centro di questa redditizia attività, e Dickie scrive che la mafia non è nata dalla povertà e dall'isolamento, ma al contrario dal potere e dalla ricchezza. La mafia ha venduto protezione e violenza, e da allora la mafia si è sempre lasciata adescare in industrie in crescita dove i soldi sono sparsi. Che si tratti di industrie legali come l'estrazione dello zolfo, l'industria del calcestruzzo o l'esportazione di vino, formaggio e olio d'oliva o attività illegali come il rapimento e il contrabbando di sigarette, oppio ed eroina.

Alla fine del XIX secolo, la Sicilia era diventata la patria dell'industria della violenza. "La violenza era una risorsa essenziale per qualsiasi impresa commerciale e la capacità di usare la forza era importante quanto avere capitale da investire", scrive Dickie.

La comunità criminale in Sicilia si è trasformata in una setta quando i banditi più duri e intelligenti hanno unito le forze per specializzarsi in questa industria della violenza. Hanno portato con sé familiari, contatti di lavoro e altri criminali, e la setta è nata mafia quando il neonato stato italiano cercò maldestramente di sopprimerlo. “Entro la metà degli anni 1870 al più tardi, gli ingredienti principali del metodo mafioso erano saldamente presenti, almeno nell'area palermitana. La mafia premeva denaro per la protezione, aveva potenti amici politici, aveva la struttura cellulare, il nome e i rituali, e aveva uno stato inaffidabile come concorrente”.

I cavalieri di Landsen

Questo stato inaffidabile è la spina dorsale del libro del giornalista svedese Tomas Lappalainen Mafia, in cui descrive la mafia siciliana come controparte del welfare state scandinavo. Il libro sembra un antipasto leggero rispetto al sostanzioso piatto principale di Dickie, ma su un punto in particolare i due autori differiscono. Dickie prende una posizione decisa contro quelli che chiama i miti secondo cui la mafia non è un'organizzazione, ma un provocatorio senso di orgoglio e onore che è profondamente radicato nell'identità di ogni siciliano. Lappalainen, d'altra parte, scava nella storia siciliana e giunge a conclusioni alle quali Dickie sbufferà con disprezzo.

Lappalainen ripercorre i fili fino al dominio degli arabi e degli spagnoli nell'Italia meridionale nel Medioevo. "Più di ogni altra parola, 'mafia' è venuto a denotare caratteristiche della società siciliana che erano incompatibili con il sistema politico moderno che l'Italia ha cercato di realizzare", scrive, citando studiosi che hanno evidenziato la mafia come forma culturale, modo di essere e visione del mondo. In questa visione del mondo, la mafia siciliana era un sostituto dello stato, reso possibile dalle scarse infrastrutture e da secoli di occupazione. Si riferisce anche a un forte individualismo e mancanza di collettivismo nel sud Italia, e quindi va nella direzione opposta a Dickie – che fa del suo meglio per schiacciare l'idea che la mafia abbia qualcosa a che fare con la mentalità siciliana.

Ovviamente è impossibile dire chi sia proprio qui, ma personalmente l'approccio di Dickie sembra il più fruttuoso. Se vuoi combattere la mafia, non puoi criminalizzare un intero popolo. Il giudice assassinato Giovanni Falcone riteneva importante evitare di mescolare il crimine organizzato mafioso con la mentalità mafiosa, e riteneva che si potesse benissimo avere quest'ultima senza essere un criminale. Il libro di Lappalainen è molto interessante e vale la pena leggerlo, ma l'autore è vicino a fondere criminalità e mentalità quando attinge tanto alla storia, alla lingua, alla cultura e ai proverbi siciliani quanto fa. Proprio per questo do l'ultima parola a Dickie: "La cultura siciliana è stata per troppo tempo confusa con mafiosità ("mafia"), e questa fusione ha servito gli interessi della criminalità organizzata. Innumerevoli scrittori hanno masticato lo stesso argomento fuorviante, vale a dire che secoli di invasioni hanno reso i siciliani sospettosi degli estranei, così che naturalmente preferiscono appianare le divergenze tra loro senza coinvolgere la polizia o i tribunali.

Potrebbe piacerti anche