La vita davanti al muro

(QUESTO ARTICOLO È TRADOTTO DA Google dal norvegese)

[Israele] La strada serpeggia lungo il confine libanese. Pochi metri a sinistra si intravede il percorso che segna il valico di frontiera vero e proprio, dove un recinto elettrico è l'unico ostacolo al passaggio tra i due paesi. Una dichiarazione secondo cui un colpo da questo recinto provocherà morte certa è sospesa nell'aria. Subito dopo arriva la spiegazione: il recinto non è letale. Tuttavia, è dotato di sensori che avvisano la base militare più vicina se qualcuno cerca di subentrare.

Qui, nell’estremo nord di Israele, solo il filo spinato e qualche muro protettivo impediscono il contatto tra Hezbollah e israeliani. Quest'estate il contatto si è rivelato fatale. Un commando libanese si è schierato dalla parte israeliana e ha rapito due soldati. Ha portato a un diverso tipo di guerra, in cui il nemico non era più uno stato razionale, ma musulmani radicali dotati di armi avanzate.

Le tracce dei combattimenti sono ancora evidenti. Ci sono impronte di pneumatici dal disegno irregolare sulla sabbia e strisce nere sull'asfalto dopo una forte accelerazione o frenata. Un sentiero conduce a sinistra, con alcune pietre davanti. Stop: Confine avanti, dice su uno di essi. L'altro è dotato di una croce gialla.

Un'azione furiosa

Cosa è successo quel fatidico giorno di quest’estate, quando i guerriglieri di Hezbollah si sono scatenati dalla parte sbagliata del confine?

- Hezbollah aveva distrutto i sistemi di sorveglianza, quindi siamo venuti a conoscenza del rapimento solo un'ora dopo. Poi avevano trasportato due riservisti (soldati di mobilitazione) dalla nostra base oltre confine fino al Libano. Abbiamo subito lanciato loro un carro armato, ma ha colpito una mina, dice un ufficiale della base di Nurit, che è un po' più in alto.

- I quattro soldati nel carro armato e i due che seguivano Hezbollah in Libano sono stati uccisi, dice.

Il risultato fu che sei soldati furono uccisi e altri due rapiti. È stata un’azione feroce, anche per Hezbollah. Per gli israeliani che vivono lungo il confine, le provocazioni delle milizie libanesi non sono una novità. Sia i residenti che i soldati raccontano di episodi ricorrenti lungo il confine. Ma la maggior parte di essi sono innocui, come quando Hezbollah esercita i suoi soldati davanti alla base Unifil, appena oltre il confine dal Kibbutz Hanita.

- Unifil, gli abitanti del kibbutz sbuffano.

Non hanno fiducia che la nuova forza internazionale in Libano sarà in grado di tenere sotto controllo Hezbollah. Il mandato è troppo ristretto. I soldati delle Nazioni Unite non proteggeranno il confine con la Siria né disarmeranno i guerriglieri. Hezbollah sarà sempre a pochi metri di distanza.

- Il confine arriva proprio lassù, dice Nathan Hilton.

Indica la vetta della montagna più vicina. Il divario tra i due paesi corre lungo la cresta montuosa a nord. In questo modo, sia Israele che Libano sono protetti dai bombardamenti provenienti dalla vetta più alta. Tutti in Israele ricordano, o gli è stato raccontato, come i siriani usassero le alture di Golan per disseminare tutto ciò che vedevano muoversi nella valle prima del 1967.

In questa parte travagliata del mondo, si tratta di occupare o neutralizzare i punti più alti del paesaggio.

Hanita si trova sul pendio sotto il valico di frontiera. Gli abitanti qui hanno imparato a convivere con la presenza visibile e invisibile dei soldati libanesi. Durante la guerra sulla base Unifil sventolava la bandiera di Hezbollah. Anche in tempo di pace si possono vedere i guerriglieri giocare con le armi lassù sulla collina.

Per Hilton è incomprensibile.

- In questa zona non ci sono controversie sui confini, dice.

- E sono passati molti anni da quando i soldati israeliani si sono ritirati dal Libano.

Ha ragione. Il confine a nord è il più vicino possibile a una demarcazione reciprocamente riconosciuta tra Israele e i paesi arabi vicini. Il filo spinato e le recinzioni elettriche separano due Stati con una chiara sovranità territoriale rispetto al diritto internazionale.

Quest'estate il kibbutz è diventato una zona di guerra. Era la prima volta che la guerra con la K maiuscola entrava nella loro vita per i 582 residenti. Ma lo stretto contatto con Hezbollah non è una novità. Sulla strada che porta al kibbutz, in corrispondenza di una curva stretta dove le auto devono rallentare, è stato eretto un muro alto diversi metri. Serve per tenere lontani i soldati nemici. Per gli attentatori suicidi era diventato troppo allettante saltare la recinzione.

In questo giorno non ci sono guardie armate all'ingresso di Hanita. Potrebbe essere accidentale, oppure potrebbe essere un segnale che si percepisce il pericolo

come sopra.

A poche settimane dalla conclusione del cessate il fuoco, è quasi impossibile trovare tracce delle bombe da qualche parte. Le uniche cose che disturbano l'immagine di una Haifa sonnolenta sono alcuni segni di granate sui muri qua e là, e un paio di capannoni bombardati.

Questo è tipico di Israele nel rimuovere rapidamente i segni dopo la guerra e le operazioni suicide. Come se si volesse cancellare ogni ricordo del fatto che questo è un paese diverso da tutti gli altri, un paese costantemente pronto a un livello o all’altro.

Un paese moderno

- Israele è in ogni senso un paese moderno, dice Michal Zahav.

- Vogliamo vivere la nostra vita in pace e tranquillità e tendiamo a cancellare gli eventi che violano questa immagine. È una sorta di rituale ritmico che si alterna tra l'oblio e il promemoria periodico, dice.

Michal Zahav lavora presso l'ufficio di assistenza sociale nel piccolo comune di Mevasseret Ziyyon fuori Gerusalemme. Lei era una di quelle che accolsero 500.000 rifugiati quando scoppiò la guerra, a metà luglio. È stata un'esperienza decisiva che ha anche contribuito a ricreare la comunità storica tra ebrei, a suo avviso.

- All'improvviso molte persone hanno capito cosa significava dover lasciare le proprie case. Ha creato nuovi legami tra i coloni evacuati dalla Striscia di Gaza e il resto della nazione. In un certo senso ha unito un sud costantemente esposto ai bombardamenti con un nord che non ha mai sperimentato i razzi, dice Zahav.

Una solidarietà ritrovata. In tal caso, non è la prima volta che la guerra crea legami tra le persone. Per i soldati israeliani la guerra ha rappresentato anche un cambiamento di paradigma. Ha istituito l’esercito nel ruolo di forza di difesa e non come brutale occupante o espulsore di coloni ebrei. Ma la guerra è stata anche un potente campanello d’allarme per Israele: la prova di cosa succede quando gli israeliani allentano la loro preparazione mentale o militare.

- Non abbiamo avuto una guerra come questa dal 1973, dice Zahav.

Poi se ne occupa lei.

- In effetti, non abbiamo una guerra sul nostro territorio dal 1948, si corregge.

È una realizzazione improvvisa. La guerra del 1967 fu combattuta tra stati e i combattimenti ebbero luogo al di fuori dei confini di Israele. La guerra dello Yom Kippur nel 1973 mandò certamente i soldati siriani sulle alture di Golan, ma si concluse con gli israeliani a pochi chilometri da Damasco e dal Cairo.

Mai prima d'ora le bombe erano piovute sul piccolo paese della costa mediterranea, grande quanto la contea di Telemark e che costituisce lo 0,1% del Medio Oriente geografico, come sottolineano volentieri i sostenitori di Israele.

In questa piccola area vivono quasi sette milioni di persone, di cui un milione sono arabi israeliani. Se gli ebrei si unirono durante la guerra, l'estate divenne una prova della lealtà della popolazione araba verso lo Stato.

Nella migliore delle ipotesi era fragile. Alcuni arabi di Haifa non hanno nascosto di essere dalla parte di Hezbollah sotto la pioggia di bombe. Così, la guerra ha rosicchiato anche qualche pezzo del tessuto che è stato la comunità arabo-ebraica per 60 anni.

Un viaggio nella schizofrenia

Viaggiare attraverso Israele è un viaggio nella schizofrenia politica. Da un lato della strada ci sono villaggi palestinesi schiacciati dietro recinzioni e muri. Dall’altro lato ci sono villaggi arabi isolati.

È così angusto, così angusto questo paese. A dieci metri dalla nuova autostrada 6 si trova la Cisgiordania occupata, separata da Israele da un muro. Ma il muro non è visibile da questo lato. Argini di terra, erba e alberi trasformano quello che dall'altra parte è un muro di cemento nudo e grigio in uno studio di arte architettonica lungo la strada.

Bisogna avere persone familiari in macchina per capire che si sta guidando lungo blocchi di cemento il cui unico abbellimento sul lato palestinese sono i graffiti.

Così stretto, così stretto. In una giornata limpida puoi vedere il mare in lontananza, o almeno punti di riferimento familiari nel paesaggio costiero urbano. Gli edifici alti, ci viene detto, sono proprio in cima alla spiaggia. Allo stesso tempo, guidiamo proprio accanto alla linea verde tra Israele e i territori palestinesi.

Nel punto più stretto, il tratto tra il muro e il mare è di dodici chilometri. Più a nord puoi vedere la sagoma di Keisarya mentre la strada scende verso ovest allontanandosi dai territori occupati con i loro tre milioni di arabi ostili.

A sinistra vivono gli arabi amichevoli, dicono. Arabi come Nabil Shehebar, presumibilmente.

Lo incontriamo ad Haifa. Dice che Israele è un buon paese in cui vivere, e sicuramente il migliore per lui. Ha viaggiato nel mondo arabo, ma non poteva immaginare di tornarci, tanto meno di viverci.

- Là ci odiano, dice.

- Ci odiano ancora più di quanto odiano gli ebrei.

Nabil Shehebar è un arabo cristiano. Ciò lo rende una minoranza nella minoranza. Sette arabi su dieci in Israele sono musulmani. Il resto cristiani o drusi. Dall’altra parte della divisione etnica ci sono gli ebrei ashkenaziti, gli ebrei sefarditi, gli ebrei mizrahi, gli ebrei ortodossi con i cappelli neri, gli ebrei con i cappelli che sembrano sombreri ricoperti di pelliccia, gli ebrei con e senza acconciature a cavatappi, gli ebrei sionisti e gli ebrei antisionisti. , Ebrei che amano lo Stato ed ebrei che odiano lo Stato.

Ci sono ebrei marocchini, ebrei yemeniti ed ebrei russi. Ci sono 14.500 ebrei etiopi che furono trasportati in aereo in 30 ore nel 1991, dopo che il governo israeliano aveva corrotto Addis Abeba per lasciarli andare.

Ci sono ebrei che credono nel Messia, come Salo Kapusta. In qualità di ex ufficiale e riservista della base di Nurit, inizia una conversazione con i coscritti drusi lì.

- I drusi sono molto leali, dice Kapusta e dà una pacca sulla spalla a uno dei giovani soldati.

- Sono leali allo stato in cui vivono, che sia la Siria, il Libano o Israele, dice.

- Giusto?

In questo giorno silenzioso, solo i soldati drusi sorvegliano l'ingresso della base Nurit. Ma la porta del luogo più santo è chiusa. La base è in standby. I due compagni rapiti il ​​12 luglio sono ancora prigionieri. Il nemico è a pochi metri di distanza e non rispetta i confini.

La guerra è stata rimossa dal panorama fisico. Solo la foresta bruciata e qualche finestra spalancata qua e là testimoniano l'incubo. Ci vuole più tempo per rimuovere la guerra dal panorama mentale.

Fuori da quello che in Israele viene chiamato l'ufficio del primo ministro, i riservisti manifestanti mantengono ancora la loro posizione. Appoggiato a un albero c'è un poster con la foto dell'ex primo ministro Golda Meir. Anche lì c'è un testo. "Quando fallisci, devi andartene." Così fece dopo la guerra, nel 1973, quando assunse tutta la responsabilità politica di quella che fu quasi una sconfitta militare, salvando così lo Stato da ulteriori conflitti.

Quando fallisci, devi andare

Anche il primo ministro Ehud Olmert avrebbe dovuto farlo, ritiene Ari Yarden.

- Hanno iniziato questa guerra senza avere alcun piano su come prendersi cura dei civili. Hanno mandato a morte i soldati per pura idiozia. Ecco perché non chiamiamo questa guerra la seconda guerra libanese, ma la guerra del secondo Israele, dice.

Per l'altro Israele intende il nord e il sud. È qui che cadono le bombe mentre il governo siede al sicuro a Gerusalemme.

I riservisti sono furiosi, soprattutto per il modo in cui è stata condotta la guerra. E in Israele sono i riservisti o i soldati di mobilitazione che costituiscono l’esercito. Il paese conta meno di duecentomila soldati, ma quasi mezzo milione di riservisti. Si tratta di una forza formidabile per un paese che conta dai sei ai sette milioni di abitanti.

Oggi sono cinque o sei a protestare davanti ai palazzi del governo. Uno di questi è Yigal Gamliela. Si chiede se capiamo in cosa consiste questa azione.

- Sono entrati in guerra con due promesse, dice.

- Avrebbero dovuto mettere fuori combattimento Hezbollah e recuperare i due soldati rapiti. Non hanno fatto nessuno dei due. Non sappiamo più come si combattono le guerre. Perderemo la prossima guerra che potrebbe portare al nostro annientamento.

- Questa volta ci vorrà più tempo per allontanare i ricordi, dice Michal Zahav.

- Ma alla fine dimenticheremo anche quest'estate. Poi ce lo ricorderemo di nuovo, quando arriverà la prossima guerra. È così che viviamo qui.

Segui l'editor Truls Lie su X(Twitter) o Telegram