Kitsch di Knausgård

Knausgård ha ora fatto qualcosa di nuovo: rompere con il progetto autobiografico e tornare alla narrativa. Nel racconto Gli uccelli sotto il cielo interpretare tre generazioni di donne. Il personaggio principale e narratore è un'infermiera e si prende cura anche di sua madre, mentre sua figlia è silenziosa e oppositiva. Il vecchio è malato e presto morirà. L'infermiera è al centro: dona e dona ed è apparentemente la bontà incarnata. La figlia è negativa e la madre ha inspiegabili scoppi di rabbia. Il narratore in prima persona trae ispirazione dai discorsi religiosi di Søren Kierkegaard nel libro Il giglio nel campo e l'uccello sotto il cielo (1849), che lesse durante un corso per infermieri in Danimarca.

Sottomissione e obbedienza

Impareremo ciò che abbiamo dimenticato dal giglio e dall'uccello: il silenzio, l'obbedienza e la gioia. In Kierkegaard, invece, gli uccelli e i gigli affondano insieme sotto il peso della riflessione. Il povero uccello diventa un'allegoria che risente delle massicce proiezioni di Kierkegaard:

«L'uccello non è esente dalla sofferenza; ma l'uccello silenzioso si libera da ciò che appesantisce la sofferenza, dalla partecipazione incompresa degli altri, da ciò che fa durare più a lungo la sofferenza, dal tanto parlare della sofferenza, da ciò che rende la sofferenza peggiore della sofferenza, dal peccato dell'impazienza e della malinconia. Non pensate infatti che sia una piccola menzogna da parte dell'uccello, che tace quando soffre, che nel suo intimo, per quanto silenzioso sia verso gli altri, non tace, che chi si lamenta della sua sorte accusa Dio e gli uomini e lascia che "il cuore pecchi nel dolore". (11, 21) No, l'Uccello tace e soffre."

Kierkegaard non è affatto silenzioso, ma molto loquace quando deve spiegare perché l'uccello tace. È così che getta nel fosso il suo discorso edificante.

Anche l'"io" femminile di Knausgård vuole assoluta fiducia e devozione verso Dio: "Tutto riguardava l'assenza di opposizione tra il mondo e loro. E che il futuro non esisteva. Il regno di Dio era il momento in cui erano sempre il giglio del campo e l'uccello sotto il cielo. L'uccello era nel momento, quindi poteva costruire un nuovo nido esattamente dove la gallinaia aveva portato i suoi piccoli per l'ultima volta quattro anni. Non esisteva il passato e non esisteva il futuro, esisteva solo il nido e alla fine gli uccellini. Che l'astore venisse a prenderli non esisteva in quel momento, quindi non se ne occuparono allora.

Ciò che accade all'uccello non accade a lui, scriveva Kierkegaard.

È possibile per noi pensare così?

Che ciò che ci accade non ci riguarda?

Ci libererebbe da ogni sofferenza e da ogni dolore. E questo ci aprirebbe il regno di Dio.

Ho notato che stavo sorridendo. (62)

Knausgård taglia un pezzetto di Kierkegaard e lo mette in bocca all'infermiera. L'astore e i piccioni collegano il testo alla propria esperienza. Lo snervante ventriloquismo di Kierkegaard, in cui usa i gigli di campo e gli uccelli come portavoce, scompare. Knausgård semplifica, toglie il tono autoritario e rende il discorso più appetibile. Ecco perché è più pericoloso come produttore di ideologie. Usa mezzi semplici per creare una trascendenza "inesprimibile", la gioia che ha provato l'infermiera quando ha letto Kierkegaard diventa "inspiegabile". Le parole non bastano, ma se dovesse provarci, direbbe così:

“Quando l'ebbi letto, mi sentii come se fossi ai margini del regno di Dio.

Che il regno di Dio era qui, ma che noi ne eravamo esclusi. E che i gigli e gli uccelli erano l’ingresso”.

Il buono e il cattivo

La mistificazione riguardo all'ineffabile ha il suo parallelo in quanto poco l'io-narratore sa di coloro che gli sono più vicini. Le mancano le parole per cogliere ciò che si agita in loro. L'unica cosa che potrebbe salvare questo regime di gentilezza dal kitsch sarebbe svelare perché sia ​​la madre che la figlia dell'infermiera portano con sé qualcosa di malvagio. Deve provenire da qualche parte, ma da dove? È inspiegabile. Per il personaggio principale, le persone sono luminose o contengono ombre. Se il dualismo tra bene e male fosse stato meno fiabesco, forse la narrazione si sarebbe potuta salvare sia intellettualmente che esteticamente. L'infermiera continua a camminare chiedendosi perché la figlia e la madre siano così aggressive.

In una discussione prima della première del Festival di Bergen di "Venter" – vagamente basato sul testo di Knausgård – il regista catalano Calixto Bieito ha negato che si debba associare la produzione a Gli uccelli di Hitchcock. Ma tutti i corvi e i gufi che appaiono quando qualcuno sta per morire suggeriscono un senso di orrore di fondo. Knausgård ha anche un effetto ultraleggero di Hitchcock in questo racconto.

Forse sarebbe stato meglio approfondire se stessi piuttosto che
sognare il regno di Dio?

L'infermiera è costantemente preoccupata che qualcosa non vada: la figlia non risponde al telefono, forse è una candidata al suicidio? C'è qualcosa di sospettoso e che crea dipendenza nella sicurezza nella sua persistente irrequietezza: forse sarebbe stato meglio andare più in profondità dentro di sé piuttosto che sognare il Regno di Dio? Non importa quanto bene faccia, si accumula un conflitto. Non si arrabbia mai ed è sempre buona, qui sta il problema. Sia alla figlia che al marito divorziato manca qualcosa, secondo lei. Non sono "persone intere"! La gentilezza dell'infermiera dovrebbe essere invertita. Allora l'orrore di una gentilezza soffocante si manifesterebbe in tutta la sua crudeltà.

Kitsch religioso

Quando il postmodernismo arrivò in Norvegia, divenne di moda coltivare la cultura popolare. La gerarchia dei gusti doveva essere capovolta. Kjetil Rolness' Volgare e meraviglioso: uno studio di squisito cattivo gusto (1992) è un monumento allo spirito dei tempi tra la fine degli anni '80 e l'inizio degli anni '90. Il naturale doveva essere sfidato. Contro sentimenti spontanei, sentiti e sinceri, Rolness ha messo davanti allo specchio il dandy, che voleva vivere e morire. Ma le critiche e le gerarchie non sono scomparse per questo motivo. Alcuni film di serie B sono migliori di altri, quindi non ignoriamo i criteri di qualità.

Oggi, il postmodernismo è diventato un ostacolo per Jordan Peterson e altri, sinonimo di tutto ciò che è andato storto. Si è diventati religiosi e si desidera una base di valori fissa. La liberazione, l’autonomia e l’illuminazione sono fuori. La strada ora ritorna alla tradizione, alla religione e alle autorità che non possono essere messe alla prova dalla ragione.

Laddove il postmodernismo coltivava il kitsch, Knausgård ora scommette sulla natura come alternativa all’artificialità e all’arbitrarietà. Ma il culto della natura diventa una copia kitsch di Kierkegaard, le cui stesse invettive tendono anche all'autoparodia. Il buono è il naturale, l'innocente è attaccato alle metafore naturali. Ma l'uccello non canta di gioia, come credeva Kierkegaard, ma per attirare un partner e difendere il proprio territorio. Se si tenta di fondare un'etica sulla presunta innocenza della natura, si finisce facilmente nel contrario: nel darwinismo sociale.

Si è diventati religiosi e si desidera una base di valori di fase. Liberazione,
autonomia e illuminazione sono fuori.

Nella messa in scena di "Attesa", Bieito ha applaudito insieme gli uccelli, un cervo e un bambino appena nato, con la figura in attesa di Solveig che canta Grieg. Allo stesso modo, Knausgård manipola tagliando Kierkegaard nel racconto. Egli legittima la tradizionale professione di assistenza delle donne attraverso metafore naturali cariche di significato religioso – eppure alcuni hanno immaginato che sia diventato un femminista!

La critica del kitsch non deve disprezzare il gusto popolare da un punto di vista elitario, può al contrario rivelare il kitsch nell'arte e nella letteratura apparentemente serie. Quando l’arte si avvicina al kitsch, la comunicazione estetica si sposta verso la manipolazione. Torniamo ora a Erlend Loes Ingenuo. Super: il pesce rosso con la memoria di un secondo come utopia?

Fare il bagno nelle emozioni

Lo sviluppo sociale preferisce sempre più l'uomo senza passato e senza futuro, quindi non abbiamo più bisogno dell'esperienza spontanea del Regno di Dio nel momento presente. Christopher Lasch ha scritto sulla sopravvivenza psicologica in tempi difficili in Il Sé Minimo (1984). Vide la tendenza a rinunciare al passato e al futuro e a vivere un giorno alla volta. Senza storia e senza progetti, le persone si lasciano facilmente influenzare dagli autori kitsch che inondano di emozioni i loro lettori.

Rolness affermò nel 1992 che è impossibile liberarsi del kitsch finché "l'uomo desidera l'irraggiungibile – uno stato senza recinzioni, senza disagio, senza bruttezza, dove tutto è giusto". Anche se, verranno sempre creati dei sostituti che possano dare conforto – uno scorcio di ideale, una promessa di riscatto”.

Il kitsch di autenticità esistenzialista appare apparentemente come un'alternativa al nichilismo postmoderno, ma in realtà lo è parte del problema. La religiosità basata sul kitsch della natura non è la soluzione al nichilismo valoriale del postmodernismo, ma un tentativo di esorcizzare Satana con Belzebù.

Knausgård è ora diventato un alce al tramonto, aprendo la strada nella marcia dei lemming verso Dio.

Leggi anche: Doppia interpretazione moralistica di Knausgård

Segui l'editor Truls Lie su X(Twitter) o Telegram