"Ero troppo giovane per sapere che i fiumi che serpeggiavano attraverso le pianure erano influenzati dalla rotazione terrestre/ che era il combustibile fossile a far muovere le ruote. Ma ho appreso i segnali per il diritto di precedenza/ e luogo di incontro, il mio cuore martellava attraverso i tornanti del Trollstigen mentre mi chiedevo/ l'enigmatica risposta che ho ricevuto dal sedile anteriore sulla linea nera sul cartello: pericolo maggiore di precedentemente menzionato."
Così finisce la poesia Attraverso il finestrino di una macchina. Una poesia con due ruote. Uno grande e uno piccolo. Uno che gira veloce, uno che gira più lentamente. L'attuale, quasi recente, questione del petrolio e dei combustibili fossili che fa girare gli ingranaggi dell'economia. E piano, piano, sulla rotazione terrestre e le leggi naturali, e torniamo alla questione attuale: il pericolo del collasso climatico. "Pericolo maggiore di quanto menzionato in precedenza." Gli assi che corrono all'interno di ogni poesia vanno anche da testo a testo e da libro a libro nella paternità di Sørheim. Quello che è attuale, quello che gira più veloce: critica, giornalismo culturale, scrittura in prosa. Questa – la poesia – ha un raggio più ampio e una velocità un po' più lenta, ma forse maggiore spinta e peso. La collezione di quest'anno è la dodicesima di Sørheim dal 1974. E ruota attorno a temi e motivi che ha esplorato anche in precedenza: il fiume, la saga del fiume, l'argilla, le mattine, i luoghi d'incontro... Già nella collezione di debutto, tutto questo cifre in concreto. Abeti rossi e grandi barche a remi pesanti: "In questo luogo, abeti rossi/ e grandi barche a remi pesanti determinano la velocità/ i vecchi faticavano ogni giorno al mulino/ con un ritmo costante quasi immobile", scrive Sørheim nel suo libro d'esordio Fratello. Sorella (1974), e già allora vede la consapevolezza di ciò che va veloce e di ciò che va più lento.
Roynda. Nel 1974, Sørheim ha seguito un corso base di psicologia, ha scritto giornalismo freelance e ha cercato di ottenere un lavoro come giornalista. Si è formato come insegnante e si è laureato in letteratura nordica, ma si vede tornare alla psicologia nella poesia. Si considera influenzato dalla psicologia della percezione come autore. Che presenta al lettore il mondo reale, con i suoi paesaggi, scene, cose e fenomeni. Che il lettore possa "vedere" il mondo concreto e da lì creare la propria narrativa e significato sul mondo. Ma forse Sørheim è un narratore inaffidabile sulla propria paternità. Inoltre crea e condivide il proprio valore, quello che non c'è, nelle tue immagini: "hairpin swing", per esempio. C'è un sentiero che si trova così vicino come le gambe di una forcina?
In questa poesia, il fiume straripa nella strada. La strada scende al fiume. Il Trollstigen scende al fiume. Trollstigen oscilla come un fiume su un pianeta con un raggio più corto, un asse più piccolo, una rotazione più frequente della terra. E in modo simile, uomo e paesaggio si incontrano nelle poesie di Sørheim, come fanno anche con – soprattutto molte donne, soprattutto molti giovani – scrittori contemporanei norvegesi. Come in Viktoria Kielland Palude di stagno, Frøydis Solli Simonsens Ogni mattina mi arrampico dal mare, e la seconda parte della collezione d'esordio di Eirin Gundersen. Trollstigen diventa un fiume ultraterreno, un fiume che appartiene al sublime. Alla poesia, che è composta e incarnata: le poesie di Sørheim non sono solo cose. Sono un regolamento delle cose. E ne sono spostamenti.
Vediamo, ascoltiamo, annusiamo, gustiamo, sentiamo. Ciò che vediamo, ascoltiamo, annusiamo, gustiamo, sentiamo può essere lo stesso. Ma attraverso gli organi di senso diventano impulsi elettrici che arrivano al cervello, e nel cervello vengono interpretati e organizzati. Con ognuno di noi, la sensazione viene interpretata in modo diverso. Una forte tempesta si trasforma nella mia testa in un Boeing 737, in un temporale in un'altra e in lavori stradali nella terza. Nella poesia di Sørheim, ti vengono presentate immagini e suoni, ottieni un abete, un fiume, la scala di un mago, una compagnia fondamentale, ma non ottieni alcuna guida su cosa dovresti pensare o sentire riguardo a ciò che vedi. Sørheim ha studiato la sua psicologia della percezione e la porta con sé nel suo lavoro di poeta. Come incontra i bambini piccoli, incontra le parole: li lascia venire prima. Cosa vogliono e cosa gli piace? E poi sta al gioco, sulla loro premessa. Vedere, sentire, annusare, sentire cosa sono, forse? Sì, questa è la mia interpretazione di ciò che ho percepito dall'abilità artistica di Sørheim: che si riferisce alla formazione di significato che crea di quercia, nocciolo, Blue Scabiosa, Bornholm, le morene, il periodo Cambriano. Registrazione che esiste. Ma non governare. Riesce a gestire e organizzare all'interno del libro permanente. Tra Anna.
Struttura. Sørheim è stato presidente del Norwegian Authors' Center, co-presidente del Writers' Association's Literary Council, ha fondato il primissimo club di scrittori del paese (Gyldendalklubben, con Dag Larsen) e gruppi di azione per diversi richiedenti asilo che erano, o erano , inviato fuori dal paese. Era il segretario generale di Stuntpotane e leader della riunione a casa per incontro postale con le figlie ogni pomeriggio. Nelle sue poesie, la gestione e la struttura sono presenti sia a livello micro che macro. Il livello macro è che raccoglie poesie per tre anni, prima di stenderle sul pavimento e guardare quello che ha. Cerca modi per dividere per cinque. Sempre cinque. Cinque volte sette poesie. Lo ha fatto nelle sue ultime collezioni. Vede quale dovrebbe essere l'integrità e modifica di conseguenza: aggiungi qualcosa, togli qualcosa. Improvvisamente, ha i cicli, con una struttura e un tema più o meno chiari. IN Ordine del giorno (1983) è struttura tra tema e tema interiorizzato nella forma. La collezione di quest'anno rappresenta l'uomo e la natura, la cultura e il mondo in vari modi. È fatto con considerazione e rispetto. Tratta le parole un po' come tratta la scabiosa blu, la malvarosa e il sambuco nero: le lascia stare in piedi, le lascia essere se stesse, e non le spinge né qui né là. Tratta il lettore un po' come tratta i bambini ei figli dei bambini: presenta loro qualcosa e li lascia arrivare a ciò che presenta. "Lascia che i bambini vengano da me", dice in un libro che era spesso nell'infanzia di Sørheim. "In principio c'era solo l'aria/ che inciampava lieve sulle rocce dico/ di nuovo, era solo l'aria e il canto degli uccelli", scrive Sørheim nella poesia "Aria". Sì, all'inizio c'era solo aria. L'aria viene prima della parola, come la sensazione viene prima dell'interpretazione, del pensiero, del linguaggio.