Ero un hippie in ritardo. OK allora, non sono mai riuscito a ottenere i capelli lunghi fino alle spalle. E sì, ho studiato all'università e ho finito per sostenere più esami di quanto avessi inizialmente immaginato. Lavoravo anche come guardiano notturno in un albergo e tre sere a settimana indossavo una camicia bianca. Non hai molto merito per questo, non hai bruciato troppi ponti o rischiato molto: sei rimasto su un terreno sicuro giocando a ribellarti. Certo, ma questo è il destino di tutti i ribelli in un paese come la Norvegia, dove non smettono mai di cucirti cuscini sotto le braccia per quanto tu sia testardo e ribelle. Ma per parlare per me, direi che in fondo ero un hippie in ritardo anche quando mi sedevo, con i capelli corti e amichevole, alla reception e salutavo educatamente gli ospiti che arrivavano in ritardo – e in Hjelmsgate 3 ho trovato la mia casa.
La sede editoriale di Gateavisa non costituiva necessariamente una casa armoniosa. Se ricordo bene, tutti erano praticamente in disaccordo con tutti su tutto, dall'impaginazione alla politica estera degli Stati Uniti, ma quando il disaccordo si è placato, siamo andati a Olsen, o Rosenborg, o da qualche parte nelle vicinanze, e abbiamo bevuto caffè o birra, chiacchierato lungo la strada e erano ancora buoni amici. È stata un'esperienza civilizzatrice.
La maggioranza è probabilmente dell'opinione che Giornale di stradaL'età dell'oro è stata la seconda metà degli anni Settanta. Poi sono fiorite le mille controculture, Gateavisa (di seguito GA) ha avuto una tiratura di oltre 15 copie, e il sogno di un futuro eco-anarchico o almeno libertario era vivo in circoli ristretti ma rumorosi in tutta la Norvegia. Per me, che sono arrivato un po' in ritardo a quella particolare festa, la storia sembra diversa. Avevo pubblicato alcuni articoli su GA mentre ero in palestra e sono entrato in redazione un giovedì del 000, subito dopo essermi trasferito a Oslo per studiare e guadagnare una distanza di un braccio dalla casa dei miei genitori e dal borghesia compiaciuta che dominava a Tønsberg. Dopo un po', come una specie di stagista, sono passato alla redazione e vi sono rimasto per tutta la durata degli studi.
Gentrificazione negli anni '80
A quel tempo, Reagan era diventato da poco Presidente degli Stati Uniti mentre la Thatcher era Primo Ministro della Gran Bretagna, e insieme avevano gettato le basi per il mondo totalmente dominato dal mercato in cui viviamo ancora e che oggi viene chiamato neoliberista. Presto parlavano di yuppies a New York mentre noi parlavamo di giapponesi a Oslo (e sì, abbiamo scritto dei giapponesi in GA), i gruppi di controcultura stavano diventando clandestini o si stavano sciogliendo, le persone si tagliavano i capelli e trovavano lavoro. Steners gate 1, che era stato il centro di molte attività alternative a Oslo, dove Kafé Vära era il posto dove bere birra e pianificare colpi di stato, mentre Renegat era una sala concerti dai muri dipinti di nero, dominata da post-punk industriale , è stato demolito e poco dopo la riserva dei consumatori ha aperto lo stesso posto di Oslo City.
La città è stata nobilitata. Café Blitz e Via Hjelms 3 ha resistito, ma nel corso degli anni Ottanta, un luogo di ritrovo dopo l'altro è scomparso. Aker Brygge è stato ricostruito, questa volta non come luogo di lavoro industriale pesante, ma come un esclusivo lungomare dello stesso tipo di quelli che potresti trovare nelle città internazionali. Allo stesso tempo, questo era il tempo dei primi personal computer, del gioco postmoderno con concetti e percezioni della realtà, un approccio non dogmatico alle utopie politiche (il movimento ML era praticamente morto) e una sensazione ancora inespressa che stavamo entrando in una nuova era , e che il solido periodo postbellico era presto finito.
È stato in un momento simile che abbiamo creato GA, sapendo che i nostri sogni e le nostre idee stavano per essere espulsi nella periferia, proprio come gli agricoltori hanno spinto cacciatori e raccoglitori in aree squadrate e marginali: la Groenlandia, il Kalahari, l'Amazzonia. . In vero spirito postmoderno, dovevamo reinventarci come una rivista degli anni Ottanta, ma allo stesso tempo era necessario trovare il giusto equilibrio tra continuità e cambiamento; dovevamo conservare il meglio del decennio precedente, ma lasciarci qualcosa alle spalle, rinnovarci e andare avanti. I cambiamenti erano visibili. Per diversi anni GA era uscito in formato berlinese; ora abbiamo sperimentato sia il formato (dall'A4 al grande formato quotidiano), i loghi, le strategie giornalistiche e gli approcci ideologici. Per un breve periodo GA è stato pubblicato in formato rivista a quattro colori. Le vendite erano scarse e noi stessi ci sentivamo in qualche modo estranei a questo prodotto professionale. Affinché la rivista potesse vivere e respirare, chi l'ha realizzata doveva poter improvvisare e doveva avere una mano nell'intero processo di produzione, dalla scrittura degli editoriali all'imballaggio e all'etichettatura delle riviste per gli abbonati.
La redazione
Ho menzionato la comunità del disaccordo e della diversità come elementi importanti della cultura dell'AG, da cui ho imparato personalmente qualcosa di significativo; ci sono alcune altre cose che devono essere menzionate. Innanzitutto, realizzare GA è stato estremamente non alienante. La maggior parte l'abbiamo fatta noi stessi e per diversi anni è stato il leggendario giornale di strada Sifilide Il setter Jet-Z di Morgenstierne# ha realizzato il set fotografico. Successivamente abbiamo ottenuto il desktop publishing – eravamo i primi utenti Mac – e abbiamo anche rilevato questa sezione. Le immagini sono state proiettate e copiate nella nostra camera oscura, e una delle prime cose che hai imparato da nuovo arrivato in redazione è stata quella di usare la repro camera. Le intestazioni sono state realizzate su un tavolo luminoso con Letraset e gnukkestål (uno strumento probabilmente fuori uso da oggi). Abbiamo incollato su carta millimetrata le colonne dei nostri articoli, e se a qualcuno viene un po' il mal di mare sfogliando giornali di strada dei primi anni Ottanta, non è del tutto inconcepibile che io sia l'autore dell'articolo; Ho provato ma non sono mai riuscita ad allineare perfettamente le fessure.
Era il tempo dei primi personal computer, giocattoli postmoderni
con concetti e percezioni della realtà, un approccio non dogmatico a
utopie politiche.
Quando era il momento giusto, abbiamo riservato un fine settimana per creare fisicamente la rivista. Le colonne erano in house, le immagini erano per lo più tracciate, se non ancora rasterizzate; l'unica cosa rimasta era il lavoro che si rivelava sempre più vasto di quanto si pensasse: creare la rivista fisica. La prima pagina e il sommario sono sempre stati creati lungo il percorso. Spesso all'improvviso ci capitava mezza pagina di troppo o mezza pagina di troppo, ma era sempre possibile – per la precisione era assolutamente necessario – improvvisare una soluzione. Il risultato non è mai stato perfetto, ma aveva anima e personalità in un modo che non si ottiene mai quando si invia un testo a un reparto impaginazione che non ha nulla a che fare con il contenuto, ma si occupa di un bel design. Lunedì mattina, abbiamo consegnato le pagine a All-Trykk på Grønland, la tipografia più economica della città, dove il fattore Nilsen ci ha accolto con piacere scuotendo la testa con il messaggio che le nostre soluzioni di layout erano impossibili da mettere in pratica. Il compito principale di All-Trykk era stampare Friheten, e più di una volta ho pensato che questi incontri fossero illustrazioni precise della collisione tra l'NKP e gli anarchici.
[...]Soprattutto nei primi anni ottanta, GA ha ricevuto un flusso costante di contributi inviati, sorprendentemente numerosi con interlinea singola e margini zero. Un paio dei nostri autori erano convinti che il governo li stesse monitorando usando un trasmettitore cerebrale impiantato segretamente nel loro cervello. Uno viveva a Stokmarknes ed era un nazista dichiarato. Altri hanno difeso l'incesto, hanno scritto poesie oscene (e non necessariamente estremamente buone) o hanno inviato noiosi post di dibattito, che abbiamo rifiutato volentieri con la raccomandazione di inviarli alla colonna MOM di Arbeiderbladet. (In un paio di occasioni ho effettivamente visto messaggi di dibattito respinti da GA stampati nella colonna MOM.)
contributori significativi
Nella cosiddetta età dell'oro, quando tutto sembrava andare liscio, GA aveva collaboratori come Tor Åge Bringsværd e Arild Nyquist. Ma non era poi così male neanche negli anni Ottanta. Due dei nostri contributori più significativi lo sono stati Øyvind Viestad, che usava spesso lo pseudonimo Conte di St. Germain, e Leonard Borgzinner, pseudonimo di Geir Arne Olsen. Entrambi erano stilisti dotati con approcci originali. In modi perfidi ed eleganti, Viestad si associava ai profeti e ai mistici New Age, e predicava un senso comune e, in ultima analisi, una comprensione piuttosto convenzionale della conoscenza e della scienza. Borgzinner era un fumettista, autore di pubblicazioni di fantascienza e saggista, e ha contribuito a Gateavisa con un'ampia gamma di testi, da un saggio sul perché la cannabis era un'erbaccia dell'imbecillità mentre l'alcol stimolava la capacità di pensare, a recensioni di libri su Nietzsche e filosofia considerazioni che purtroppo divennero sempre meno comprensibili a chiunque tranne che a lui con il passare degli anni.
Altri che hanno contribuito in questi anni sono stati la successiva premiata autrice Merete Lindstrøm – siamo stati i primi a pubblicare qualcosa di suo, vale a dire un racconto – e la giovane Henning Hagerup, che insieme a Erik Vincent Jacobsen ha curato il numero di letteratura di GA nel 1984. Lo stesso Henning ha scritto di Baudelaire, e nello stesso numero ha recensito il diciottenne Stig Saeterbakken la sua prima raccolta di poesie, Ombrelli galleggianti. Il revisore ha ritenuto che la raccolta fosse buona, ma ha anche sottolineato alcuni punti deboli e ha concluso che c'era sicuramente spazio per miglioramenti. Cristoforo Nielsen ha avuto la sua prima fioritura come disegnatore in questi anni, lì Due tipi stanchi mostrando per la prima volta i loro musi brufolosi.
Carnevale ed emozioni
Ci sono stati molti momenti salienti anche negli anni Ottanta, anche se GA si stava sempre più avvicinando alla valle delle ombre. La follia forse ha raggiunto il suo stadio più alto durante carnevaleuno nel 1984, quando abbiamo deciso di pubblicare un giornale di carnevale con una frequenza di pubblicazione di tre volte al giorno, cioè ogni otto ore. Miracolosamente, ci siamo riusciti, e 1-2-3 di Gateavisa conteneva, tra le altre cose, successi cult come il romantico serial carnevalesco "Et egg for lite", firmato con lo pseudonimo di Hjalmar Egge, e poesie sugli animali scritte da partecipanti al carnevale vestiti da panda.
Alcune delle cose che ricordo meglio per altri motivi sono le lunghe interviste che occasionalmente pubblicavamo, e in questo contesto vorrei citare, liberamente a memoria, l'intervista di Jon Erland con Herman Tonessen, Intervista di Audun Engh a Strano Nerdrum, e probabilmente posso portare la mia intervista con me Peter Wessel Zapffe, come testi che meritano una rivisitazione.
Io stesso di solito scrivevo articoli sull'ecoanarchismo e su come l'anarchismo fosse naturale
ulteriore sviluppo della socialdemocrazia.
C'erano alcune tensioni intrinseche in GA. Il più delle volte, ma non sempre, erano produttivi perché facevano affinare tutti. Riguardavano il rapporto tra individuo e collettivo – il contrasto tra l'anarchismo di destra e di sinistra ne è una tipica espressione – e lo stile di vita contro la politica e la società. Da parte mia, ho visto poche ragioni per cui GA dovrebbe dedicare così tanto spazio alla cannabis, nuovi caffè e occupazioni domestiche; Io stesso di solito scrivevo articoli su ecoanarchismo e come anarchismon fu un naturale ulteriore sviluppo della socialdemocrazia. Per la cronaca, avrei valutato la situazione in modo diverso adesso.
Il tempo trascorso a Hjelms gate 3 mi ha insegnato qualcosa sul vivere con la differenza, sul perché alle persone pompose e potenti piace usare un linguaggio pomposo, sull'umorismo e la serietà e su come scrivere per essere letto, non temuto e ammirato. Sono stati anni formativi per me. Ho scritto molto di ecoanarchismo, filosofia e fantascienza, ma quello che ho apprezzato di più, credo, è stata l'opportunità di scrivere in GA su musica che significava qualcosa di speciale per me. Ero un hippie in ritardo, dissi, e a parte magliette viola, giacche dei mercatini delle pulci, pergamene e libri sull'eco-crisi, quello che ricordo meglio del periodo appena prima di GA, cioè la fine degli anni Settanta, è la musica . Non voglio affermare che sia stata la musica a rendermi un eco-radis libertario, ma c'era ancora una connessione.
Il mondo del rock progressivo
Fino a quando avevo circa 16 anni, l'unica cosa che poteva essere paragonata all'heavy rock era il rock sinfonico del tipo Yes e Genesis. Poi, a 17 anni, ho iniziato a comprare vestiti nei mercatini delle pulci, leggendo EF Schumacher e Gateavisa, e quasi esattamente contemporaneamente sono passato ad ascoltare soprattutto altri tipi di musica, per ora soprattutto all'interno rock progil proprio mondo, ma sempre più raramente quello del symphorock. Steve Hillage e Gong sono diventati divinità domestiche. gong erano la risposta della musica a GA – creavano una complessità disordinata attraverso l'improvvisazione e strutture piatte, e combinavano progetti musicali abbastanza avanzati con un'ironia modesta. Le scale esotiche di Hillage, i testi eco-anarchici e il messaggio hippie di pace e amore hanno reso facile perdonarlo per aver cantato come un asino e scritto testi come un babbuino.
Ma ce n'erano altri. La serietà nietzschiana ed esistenziale di Peter Hammill e Van Der Graaf Generator. La critica infernale al sistema nella musica e nei testi di Henry Cow. Il misto di umorismo e serietà in Hatfield and the North. Il paesaggio sonoro sfrenato ed estremamente stravagante dei Magma, una band che cantava esclusivamente testi in kobaian, una lingua che avevano creato loro stessi. L'evoluzione dei Soft Machine da band pop psichedelica passando per ensemble jazz a rocker fusion, e ho apprezzato tutti i periodi. Ho scoperto il calore di Robert Wyatt, la fragilità di Dagmar Krause e il rock da camera di Univers Zéro che combinava il meglio di Bártok e Black Sabbath – è stato un meraviglioso nuovo mondo che ha ampliato la tavolozza e ha reso la vita un posto più interessante dove stare.
Ho scritto parecchio su questa musica underground, da News From Babel ispirata a Brecht/Weill, derivato da Henry Cow, al minimalismo del trombettista Michael Mantler, ed è stato di per sé motivo di grande soddisfazione poter condividere queste esperienze con persone che la pensano allo stesso modo. persone, suppongo di me, fino a quando mi sono reso conto che non avevo quasi ricevuto una sola risposta su nessuno dei miei numerosi articoli sulla musica in GA. La naturale domanda di follow-up quindi è quante persone li hanno letti. Ma sono altrettanto felice. Non è la quantità, ma la qualità che conta di più. È anche parte di ciò che ho imparato durante i miei anni formativi in Hjelms Gate 3.
Vedi anche il leader di TEMPI MODERNI Bjørneboe, Streetavisa e il post-anarchismo,
e articolo di Audun Engh Jens Bjørneboe e Streetavisa
Il saggio è stato in qualche modo accorciato e stampato in consultazione con l'editore. È premuto Tutto il possibile da Gateavisa 1970-1986 che arriverà in autunno.